婦女雜誌

二月號



世間有子萬事足！不幸就怕破傷風!!

很小的一個傷口、你別以爲不要緊、它往々能夠要了你的命、那就是所謂『破傷風』了！

破傷風是、有一種菌從小的傷口侵入、然後把好肉化濃擴大傷的部分、多末危險啊！

其實、你不用駭怕、當你受了一點傷時、你快擦上哈利巴藥膏、因爲它有殺菌調膿、加强組織新生機能、保持一定滋潤溫度、補給局所營養、性質和平、是拔膿外傷聖品。



外用維他命劑

哈利巴藥膏



·影廬刊本·

上海图书馆藏书
A541 412 0021 1461B

·韓秀女士作品介紹·





·女士略歷·

韓秀女士山東人輔大美術系高材生中西畫均所擅長每試均列前茅人得其畫者皆視同珍寶茲因得其同意擇平日寫生所積作品以實本刊想爲讀者所歡迎也。









婦女雜誌
第四卷・第二期

目錄

封面：唐若青女士近照……本刊攝影
一畫刊一
雪……本刊攝影
韓秀女士作品介紹……油畫五幅
社論：國府宣戰後應有之認識……本社
扉頁：卷首語・二月獻辭……編者

〇專載〇
國府對英美宣戰……本社……二
月間時局大事記……本刊……四

關於孀婦與守節問題的探討
一、在以前這是二重道德下的屈從行爲……素瑛
二、她們應該走那一條路才好呢？……劉蕚
三、我們的結論是「否認孀婦的守節」……公孫狐
四、守節是人的美行我們不能否認這點……柳燕
九—一四

故都舊年
・風景線・
㈠舊歷新正談娛樂……林豈……二八
㈡拉雜寫來……殊深……三〇
㈢舊年在家庭裡……毅澄……三二
㈣零星記……陳曦……三三

優秀女作家
作品徵文揭曉
㈠小玉……紀瑩作 金子畫……一〇
㈡擢殘……小瀛作 江常畫……一八

家事學的實踐問題……芳華……二七
圍爐夜話……隱梅……二八
主婦之友 給做母親的人……伊・休德克爾原著 本社譯述課譯……三六
日本「人型戲劇」介紹……本社……三八
肉類和砂糖的兩種代用品……藍蒂……四四

女性文藝
㈠冬之日……璇玲
㈡極樂村……許瀛
㈢祝福……東方鴦
㈣夢環……揚子江
㈤鄉愁……蓉子
㈥禱……蘇佳
52——54
習作彙集

集體漫畫 冷與熱……執筆者 柔實，光軍，胡迪，安家璞，周燊，柯爾門，等……三四
學校生活（各校通訊）……師大・輔大……三六
水菓對於人體的效用……舜……四四
小食譜……范春來……五〇
鮮美菓實的選擇……劍公……四六
姙娠期夫婦須知……馮盈……四九
攝影㈣……曉波……四八
特別介紹 農村診療一般（國立北京醫學院附屬醫院）……本社……四二
中聯通訊……本社資料……三四
女性隨筆：細語微綴……揚子江……三八
長篇連載譯文小說 母系家族……石川達三原著 高岡德太郎 梅娘譯……五五
編輯室談……編者……六一

・社論・
國府宣戰後應有之認識

我南京國民政府於九日上午九時，召開中政會議，討論中國對英美宣戰案，全場一致通過，十時散會，當發表佈告。

中國已於九時對英美處於戰爭狀態中，悉其全力與友邦日本協力，而一掃英美之殘暴，以謀中國之復興，東亞之解放。並與友邦日本發表共同宣言，兩國在軍事上，政治上，經濟上，予以緊密協力，以謀完遂對英美兩國之共同戰爭，而於大東亞建設，以道義爲基礎之新秩序，並期進而貢獻於實現世界全體公正之新秩序，同時對於交還租界及撤廢治外法權之協定，亦經調印完畢。

大東亞戰爭之所以勃發，乃是爲了全東亞的解放以及大東亞共榮圈的建設而戰，日本之推行此戰，決不是單純的爲日本自己，中國既與日本同共甘苦，當然不能袖手旁觀，一說大東亞的敵人，自然就是英美。

中國參戰，乃中日眞實協力的具體表現，也是中國擊滅英美的必由途徑，中國欲求解放，必先擺脫英美的羈絆，那麼英美不懂正義，於是我們只好對之以武力解決。不久，中國的前途，全東亞的前途，即將光明起來，我們靜待最後勝利的來臨！


TELL-ME
她爾美維他命美玉霜
上海 大東化學工業廠出品
TELL-ME'S VITAMEL vanishing cream
TELL-ME'S VITAMEL Cold cream
她爾美維他命美玉霜
市上美容品汗牛充棟目迷五色，而確能袪除萎黃使之白嫩細浄切捨她爾美維他命能深入內層細胞發揮改善粗糙黝黑之偉效請今日即購一瓶必獲驚奇之滿意。
各大公司藥房百貨商店均有出售
大東化學工業廠華北辦事處
北京東單牌樓
大街一五一號

天津商業介紹

百祿牌牛奶粉

育嬰妙品

以之哺兒
無異母乳



科學製造。滋養豐富。冲調簡異。裝璜美麗。

品質純潔。老幼咸宜。攜帶便利。餽贈大方。

各埠百貨食品罐頭鮮貨店藥房均有代售

中原公司立體新廈

||全部落成||

營業場　酒樓　西菜　球房

最近新書

武俠長篇小說

作者	書名	集數	價格
徐春羽撰	寶馬神槍	第一集	一元五角
還珠樓主	雲海爭奇記	第八集	一元六角
趙煥亭著	白蓮劍影記	第四集	一元五角
鄭證因著	鷹爪王	第四集	印刷中
還珠樓主	青城十九俠	第廿一集	印刷中
還珠樓主	蜀山劍俠傳	第廿九集	印刷中

請注意出版日期

天津勵力出版社發行

法租界卅號路敦厚里



北國的冬季是很長的，雖說現在已經到了春天的二月，然而氣候依然還是那麼冷。

有人說：『人們時常說春天的可愛，其實春天只是像硝酸液似的銷化人，却還不如寒冬那樣有毅力的磨鍊着人生。』是的，我們想大家都一定能夠體會得到且相信這幾句話的意義吧，那麼就讓冬季再延長一些，又何妨呢？

對於「社會」，「家庭」，「戀愛」，這些個問題，可以說是在目前中國婦女必要從速解决的問題，不可諱言。現在我們卽願將這些問題，提示給我們的女同胞們，希望大家做更進一步的檢討，然後去脚踏實地的去踐行。

卷頭語

二月獻辭

由於「社會」，我們可以尋出來婦女界的「職業」問題，由於「家庭」，我們可以尋出來婦女界的「主婦」問題。由於「戀愛」，我們可以尋出來婦女界的「婚姻」問題。

婦女解放的呼聲，在中國也曾吶喊過十數載，但就事實以觀，却並未曾獲得什麼理想的成績來。說起這個原因倒也很簡單，就是我們一般女同胞們，大部份注重表皮形式疏忽內在使命而違背了婦女解放運動的眞正意義。這該是引爲遺憾的事。

要知道，無論是任何人，自己的幸福，是需要自己肯努力才能得來的，如果自己不努力，自然是連做夢也不允許你發現了幸福。我們個人的力量本來是很薄弱的，然而女同胞們能夠聯合起來，不歪曲，不偏倚，要苦幹，要正直，那麼婦女解放運動的實現與成功也就在目前了。

我們的女同胞們，醒悟吧！奮起吧！

國府對美英宣戰

與友邦同生共死 舉全力毅然參戰

【南京九日電】國民政府九日午前九時，召開中政會，滿場一致通過對美英宣戰之佈告文，十時散會。林宣傳部長於十時三十分在立法院會議室發表。

【南京九日電】國民政府立足于與日本同生共死之大精神，爲期中日一體擊滅大東亞共同之敵人美英，乃於九日午前八時，決定參戰之方針，午前十時對美英佈告宣戰，國民政府發出宣戰佈告如下：

前年十二月八日大東亞戰爭發動之始，國民政府根據中日基本關係條約之精神，聲明決與友邦日本同甘共苦，自是以來，著手新國民運動，從事保障治安，改善民生，期于增强國力，協助大東亞戰爭之完遂，乃英美等國，仍沿用其百年以來分裂東亞之政策，且變本加厲，竟勾引渝方，分別參加所謂英美戰線，出兵緬印，以東亞人殘殺東亞人，最近因爲暴力已次第爲友邦日本陸海空軍所擊破，侵略東亞之根據地，亦已喪失，乃益逞狡謀，且蔑視國民政府統治區域之和平發展，唆使渝方分子不斷侵擾，以阻撓種種建設之進行，並以自國飛機，藉渝方爲根據，向我武漢廣州等處轟炸，殘害平民，在渝方分子，甘作英美走狗，爲東亞叛逆，固屬可恥，而英美對於東亞處心積慮，盡其挑撥離間之能事，以圖遂其最後並吞之欲，尤爲東亞民族所當同仇敵愾，國民政府爲此宣告自今日起，對英美處於戰爭狀態，當悉其全力與友邦日本協力，一掃英美之殘暴，以謀中國之復興，東亞之解放，滿泰兩國夙敦友好，對於東亞共榮，尤具同心，今後當益謀提攜，以期共同建設道義爲基礎之東亞新秩序，德義諸友邦，數年以來，在西方與英美勢力搏鬥屢獲勝利之光榮，我國今茲參加大東亞戰爭，當相與呼應，以期對於世界全體之公正的新秩序有所貢獻，凡我國民，當此爲實現國父大亞洲主義之唯一時機，中華民國之復興，大東亞共榮圈建設之實現，世界全體正義和平之獲得，胥繫於此，其一德一心，戮力始終，以貫澈此偉大時代之偉大使命，國民政府汪兆銘主席。

中華民國三十二年一月九日。

中日共同發表宣言

【南京九日電】中日共同公報，中華民國三十二年昭和十八年一月九日上午十二時三分，於南京國民政府宣傳部，日本大使館精報部，共同發表：

日本上午汪院長與重光特命全權大使在國民政府大禮堂，簽訂關於協力完遂戰爭之中日共同宣言，又關於交還租界及撤廢治外法權等之協定，調印完畢。關於協力完遂戰爭之中日共同宣言如左：

大中華民國國民政府及大日本帝國政府

兩國緊密協力，以謀完遂對美英兩國之共同戰爭，而於大東亞建設以道義爲基礎之新秩序，並期進而貢獻於實現世界全體公正之新秩序。爲此宣言如左：

大中華民國及大日本帝國，爲完遂對美國及英國之共同戰爭，茲爲不動之決意與信念，在軍事上，政治上及經濟上，作完全之協力。

中華民國三十二年一月九日
昭和十八年一月九日

大中華民國國民政府行政院院長汪兆銘
大日本帝國特命全權大使重光葵

中日共同宣言及協定 隆重舉行簽字式 以鐵石團結完成必勝信念

國民政府布告決定中國永久運命之對美英宣戰後，中日兩國爲作到軍事，政治，經濟上之完全協力，以期完成共同之戰爭，及建設東亞乃至全世界之公正新秩序計，九日於國府大禮堂，嚴重舉行

二「完遂協力之中日共同宣言」及「關於返還租界及撤廢治外法權等之中日協定」簽字式，期以日本租界之返還共同租界之迅速收回，治外法權之迅速撤廢，而早日實現尊重中國主權與領土之完整一事，是日九時，於主席公館召開歷史的政會議，通過對美英宣戰之決議，繼而十時於立法院完了國內之立法手續，向中外宣佈，對大東亞戰爭參戰之意，汪主席及國民政府首腦緊張面色中，表現達到年來宿願之欣喜，十時各乘汽車赴國府大禮堂，於重光大使亦偕代谷陸海軍武官及中村參事官以下隨員等，在中國軍樂隊奏日本國歌，莅臨入場，至休息稍息後，十一時兩國代表嚴肅各就所定之席位，對以中日兩國語書寫之共同宣言與協定各二份，加以對照朗讀，並加以確認後，汪行政院長與重光大使各於甚深之感激中持筆施行簽字，於茲在中日交國及中國歷史之前途上甚堪紀念之簽印式，遂順利告成，賭國家之興亡而期大東亞戰爭必勝之中日鐵石之團結，在極端感激裏堅決宣誓完了，兩國代表互道勞苦之寒暄後，全權代表團一同進入別室，歡欣痛飲，更於大禮堂前舉行紀念撮影，於是汪行政院長與重光大使各同公館與官邸云。

中華民國日本國間，關於交還租界，及撤廢治外法權等之協定如左：

交還專管租界 廢除治外法權

大中華民國國民政府及大日本帝國政府，依據根本之所簽訂之關於協力完遂戰爭之中日共同宣言之本旨，本遵重中華民國主權主旨協定如左：

第一章 專管租界

第一條：日本國政府，應將日本國在中華民國國內現今所有之專管租界行政權，交還中華民國政府。

第二條：兩國政府應各任命同數之委員使協議決定，關於前條實施之細目。

第三條：中華民國政府，於依據前二條租界交還實施後，在該地域內施政時，關於日木國國民之居住營業及福祉等，至少應維持向來之程度。

第二章 公共租界及公使館區域

第四條：日本國政府依據另行協議所定，應承認中華民國政府迅速收回上海公共租界行政權。

第五條：日本國政府應承認中華民國政府迅速收回北京公使館區域行政權。

第三章 治外法權

第六條：日本國政府，對於日本國在中華民國國內現今所有之治外法權，業經決定速行撤廢，兩國政府，應各任命同數之委員，設置專門委員會，使審議擬訂關於上項之具體方案。

第七條：中華民國政府，應隨日本國之撤廢治外法權，而開放其領域，使日本國臣民，得居地營業，且對於日本國臣民不予以較中華民國國民爲不利益之待遇。前條之專門委員會，並應講求關於前項之具體方案。

第八條：本協定自簽定之日起實施之下列者爲各奉本國政府正當之委任，將本協定簽字蓋印，以昭信守。中華民國三十二年一月九日昭和十八年一月九日。

於南京以中文及日文各繕本協定二份

大中華民國國民政府行政院院長汪兆銘。

大日本帝國特命全權大使重光葵。

舉新中國物力及精神力

完成大東亞戰爭

中國參戰意義重大

大東亞戰爭勃發以來，中國民衆熱望已久之國民政府參戰問題，以戰爭第二年度中日關係之進展爲轉機，其機已熟，遂至實現此次之兩國關係，較之大東亞戰爭勃發時之同甘共苦更前進一步，發展至同生共死之意氣，於現階段上，參戰乃當然之歸結也，一方重慶方面，自大東亞戰爭勃發以來，完全左袒美英陣營，對軸心方面，反抗宣戰，與反軸心國間締結單獨不媾和之條約，此次國民政府以完成大東亞戰爭及保護東亞爲目標，奮然而起，實堪慶賀，回顧中日關係，因英美之奸策會一時發生不幸之結果，但自民國二十七年十二月汪精衛氏脫出重慶，展開和平建國運動以後，於民國二十九年三月國民政府還都，以此爲契機，中日關係再上軌道，更由於同年十一月三十日之中日基本條約之締結，乃歸於正途其後於前年十二月八日大東亞戰爭甫經勃發，汪主席即揭起同甘共苦之大旗，於大東亞戰爭上，誓行對日全面協力，中日關係乃入於新階段，又於舊臘十八日以汪主席訪日爲機會，更見飛躍的新開展，遂即成爲此次國府參戰之實況，中國如是對日本全面協力之，實乃歷史上空前之事情於中日國交史上，其有劃期的意義之重大也。

我們的意見

□＋－×÷□＋－×÷□＋－×÷□

□＋－×÷□＋－×÷□＋－×÷□

·執筆者·

1 素瑛：在以前這是二重道德下的屈從行為
2 劉蓼：她們究竟應該走那一條路才好呢？
3 公孫狐：我們的結論是「否認孀婦的守節」
4 柳燕：貞節是人的美行我們不能否認

關於孀婦與守節問題的探討

=引=言=

其實婦女界的問題，並不比男人們的問題少，這現象，尤其是在我們中國。「我們的意見」設立的意義，乃是專門在檢討婦女諸般切實問題，希望大家能夠有機會來發揮自己的意見，此期本刊即以『孀婦與守節問題的探討』為題材，特請當今華北之有力諸立論家執筆，詳為闡述，此不僅僅使為孀婦者欣欣然獲以指路明燈，即一般人亦可做為參考而期共同研究者也。（發表以收到先後為順序）

（一）在以前這是二重道德下的屈從行為

·素瑛·

社會經濟利益男性獨佔或女性獨佔之下，因為生活保障既掌握在直接持有經濟支配權的某一性別手裡，極其自然地便發生了此尊彼卑的傾向，於是無論觀念或行為上都容易截然劃分出懸殊太多的限制或放縱，而形成二重性的生活形式。甚至極端矛盾地成為一種不調協的調和狀態，維持着社會共同生活，所以孀婦守節與女子應該恪守三從四德的傳統道德，一樣是為愛情而自抑而犧牲的主動行為逐漸演變為被動的二重道德生活以下的屈從行為。倘予以歷史的視察，我們就很容易看出，這是伴隨攫取經濟利益而得與俱來的自私目的的成就。並且是幾乎不可救藥的佔有慾的貪婪活動。

平常我們都知道妬嫉就是獨佔慾的一種表現。假如能夠運用得恰當，原是可以喻為美德的，可是端以自為意志為中心而縱欲時，那末妬嫉謀得或掠取而獨佔的結果，就會造成過分自私的現象，同時附有各種微細却很重要的條件，其因果相生的結局就很難維繫兩者均衡，而日益嬗變為極不同的二重現象，於是無論道德教育職業以及生活上都顯然分出差別待遇。且幾乎在被扼制的一面成為一種不得不的義務。像中國南端人民對於新寡孀婦的强迫殉死而大家親朋認為是最高美德行為的情形，就最令人不知如何感想才好。

記得什麼民俗研究的書籍裡，說西藏因為女少於男的原故，大部多施行一妻多夫婚姻制，為此西藏女性操持內外總攬經濟大權，可以御使男性或隨便苛責。與印度東北山間民族或南洋布嘗島民以及撓

月間時局大事記

自十二月十一日起至一月十日止

十二月十一日

▲洪澤湖畔一帶殘地日軍掃蕩獲大戰果，新四軍全陷包圍即將潰滅。▲五次治運效果絕偉，華北四省均突飛猛進。▲渝方物資日益窮乏，成都物價驚人暴騰。▲北非戰線猛降暴雨，戰局陷於膠着狀態中。



十二月十二日

▲聖戰步入第二年，華北任務愈形重大，五次治運終了王委員長發表談話。▲日德義軍事同盟締約一週年，東京舉行紀念會。▲羅斯福特別標限要求波否決。▲僞軍委會扣留劉建緒，掀起渝軍政界大波瀾。▲日南方陸軍最高指揮官昨晉謁王委員長。▲總督任期延長，英政界極表失望。

十二月十三日

▲斯塔林格勒戰線，德軍攻勢猛烈，托羅馬浦斯蘇軍殲滅在即。▲華北日海陸軍連絡，掃蕩山東半島匪共，現已作戰終了，匪共泰半殲滅。▲蘇軍人事大異動，發表新將官百四十三名。▲突尼斯軸心軍乘勝推進，戰車衝入摧毀尼爾巴布地區，聯合國承認北非德軍告捷。

十二月十四日

▲麥澤納橋頭堡壘被德軍佔



加爾的伯尼猶傑司族一樣，差不多都是辛勤的婦女掌裡着社會經濟權而駕凌男性以上。他如撒哈拉的枝安人中，男性甚至每有被賣而終身為奴的也有；所以道德標準因地而異的事實更可以予我們一個明顯的觀念，可以推想二重道德的施行，並非普遍男尊女卑的固定現象，而是某一地方由於物理條件與歷史衍傳中逐漸形成的必然結果。正和男女型態判然有別一樣，是由進化而來的變異。而欲回復到古老的形式中再重新過原始形勢式的生活已不可能。勢必要求新的適應或從意識上要求新的解放不可，否則徒務其表而待遇解放，無異於以暴易暴，不止未能造福社會，或竟增加失業機關而荒無家庭以致造成社會淆亂道德淪喪，更自陷於不可挽救的被扼制地位，不過自由以及其他美辭粉飾以下而容受凌虐或玩弄也未可知。可見二重道德的不平待遇，既也伴有生理條件和生活方式以及生產消費等原素，就必須從實際認識中，要求意識解放估定婦女在家庭中與社會價值，再樹立新生活的觀念形態，把一切被動化為主動，尊重自我的價值，才是正當態度，相信這樣以後對於傳統的道德就容易接受（自然中間是有許多應予改正的像三從與七出之類）同時便也可以據此譴責男性，使他們放棄二重道德的優越權利，而以舊日女性所保守的道德形式作一元的道德標準，那末舊日女性美德恰好是兩性間道德的最高形式了。相對之下，假如女性也要求以往男性式放縱的自私滿足而狂放的話，這個社會將成為怎樣糊塗的樣子呢。而且社會上衍行的歷史暗示又非常頑固地統制着人們潛在意識的活動，差不多大數對盲昧自尊的放蕩女性側目，當然由被動而突然取得解放竟極端秉持女性自私滿足的結果，就很容易增多老處女與家庭不安以及離婚的機會。大概這種現象在目前已逐漸明顯，想是不容否認的事實。

所以孀婦守節是兩性愛情的最高成就這問題本質上沒有疑問，而疑問的是行為如何，也就是實際上人類是否須要這種美德或守節是「主動還是被動」與男性是否也以此為愛情的信徵之問題，至於社會影響及子女教養撫育等附帶因素也很應該注視，而決不可隨便判以可否抑或好惡的論斷或定為成法的。

不過，就以人情而言，通常無論是誰對於孤兒總是很同情憐恤的，並且托兒所的社會設置又不理想，那末處於這種狀況以下的孀婦，倘不遭受貿易性的社會經濟壓迫時，即便無意尊重亡人的愛情，而異常奢望生理上的滿足，似乎也應該居孀守節負責育嬰才是社會人態度似的。可是行為主義以及佛洛伊特等別說性隱很容易使人陷於一種精神病患的狀態—這種可能性也實在是應該探討的事，同時再加以生活也有貿易意味的商業社會以及其他條件，於是為維持一個孀婦的幸福與健康起見，縱使以守節為對愛情的最高犧牲美德，却也不該認為孀婦再醮是什麼可羞或可恥的事吧。

素常在人羣中鰥夫寡婦與老處女最富幸災樂禍的暴虐心理了，其次善妬的懦夫或中產人也最滿意於這種私心的快慰，這便是以上所說的性隱機或生活不滿所生的歇斯迭底行為，日漸或另因其他緣故倘重時很容易就造成瘋狂病態。所以對於守節問題，歸總而說，彷彿應該認為是兩性維護愛情而相互奉守的理想形式，並且是超乎物質以上或擁有物質基礎以後的自動行為。

而這種最為美德如受物理生理心理影響，甚或會產

我們的意見

領，阿給依拉戰線展開激戰。▲美發表第十八次海軍人員損失數目。▲聖保羅發空襲警報。▲新民青少年團中央團監部中央地方人事確定。▲英機轟炸那不勒斯。



十二月十五日

▲武漢週邊斷行掃蕩，日羅中軍粉碎重慶「國民運動」。▲宋美齡有赴莫斯科之說。▲岡村最高指揮官招待治安軍將領，對該軍勦匪衛民表示慰勞之意。▲美米拉少將行踪不明。▲紐約報差突總罷工。▲雜誌治運報告講評會在北京飯店舉行，情緒熱烈經過極佳。

十二月十六日

粉碎敵反擊企圖，日空軍大舉出動轟炸吉大港，敵船二十餘隻多化海藻。▲美食糧運蘇已不可能。▲突尼斯軸心軍向塔巴爾加挺進，羅梅爾軍放棄阿給布拉。▲偽方冬季反攻又成畫餅。▲新幾內亞日海軍機擊墜敵機四十四架

十二月十七日

▲日陸軍航空部隊，猛炸桂林敵機場，敵大型機四架被炸毀。▲日在華領事會議，今起在南京舉行並由重光大使說明機構之運用。▲重慶鬻官賣爵大賄案張公權被罷免

生防害健康狀況的話，則這種有礙社會健康的自動行爲也殊可屏除。而應該更廣汎地着重全人的幸福才對。自然孀婦守節與鰥夫守節的道德理想就不必苛求或強迫施行，或對再醮與續絃目爲無恥是不會重充愛情的輕佻狂妄行爲。同時我們從生活現象去推想，知道生活的欲望就是一種自私活動，而正義恰是公平的自私滿足；可知

我們的意見

兩性間互助是互守道德維繫愛情的方法，只是二者生活中獨佔欲望的互相成就，似不可與未亡人對既亡人的背情而轉向要求新生相提並論，就因爲在我們體質以內所蘊的近乎愚蠢却還盲昧活動的欲念，十分糾纏着我們，不能超脫物理基礎的羈絆而完成更高理想的原故，所以在生活中爲維繫社會秩序與自由的調和，我們把女性過去所循從的道德規範奉爲兩性道德的一致標準，互相保持獨佔欲的滿足一直到一方亡逝或俱皆亡逝爲止，至於再醮或續絃則應視爲係社會與個人共同要求，並尊重當事者的自由意志且參照現況是否許可而聽其自決，料想較固定作成法要妥當的多吧。

（二）她們究竟應該走那一條路才好呢？

·劉蕾·

「孀婦」這兩個字看來就有幾分淒涼之感，尤其在我們中國更把它當作一個不祥的名詞；所以孀婦又稱作「未亡人」意思是說她的呼吸雖未停，但是她的一切幸福已經隨着她的「亡人」埋葬在黃泉之下了，該是多麼可悲可泣的一種意念哪。

孀婦守節的定律雖未有法定明文，但是禮教社會上的言論却鐵籠般的囚禁了一般孀婦的行動和思想，只那一句：「餓死事小失節事大」不知斷送了多少婦女的生命和幸福，不過「節」不是一定不可以守，只該看是自動的或被動的罷了。

眞正的拿人道的觀點來看，「守節」和「不守節」都有充足的存在性，不過應當有下列幾個條件而已：

一、孀婦與其亡夫之情感：在人間偏是有一些不美滿的事，越是情感好的夫婦似乎越難共偕白首，所以在純潔的愛情中共同生活着的夫婦一旦失去其中的一個，不用說「妻」，就是「夫」也未免要獨守終身，因爲他或她們眞正感到痛不欲生的悲哀而且感到愛情生活的空幻，那麼這樣的守節是純感情的，自動的，而是不違反人道的，反之，我國歷來的婚姻多憑父母及媒妁的主持，雖不鮮良緣；但同床異夢的大有人在，甚至於彼此視同讎仇，造化弄人越是怨偶越能百年永聚，那麼在怨恨中過日子的一對，一旦失去一個，作了孀婦的爲其他禮教的牽扯目前難免懷

▲豫南大旱林苗枯死；境內民衆大部流亡。▲蘇軍東線攻勢慘遭敗北，德軍續向斯市推進中。▲英物資極缺乏，犯罪人數頻增不已。

十二月十八日

▲國府改編南京警備軍。▲德蘇東部戰線茲於十八日起氣候驟見暖和，因之德蘇兩軍之攻防戰亦仍然熾烈化，隨處展開激戰，爭奪戰略要衝。計斯塔林格勒戰線，德軍於今日開始總攻，奪回戰略地點，羅傑夫地區，赤軍在市郊東南方，從事大規模之反攻作戰，唯遭擊退，高加索戰線，蘇驅逐艦一隻及水雷艇數隻，駛近諾佛羅希斯克港被擊退。此外赤軍復有開始圍攻斯摩稜斯克之訊。總之，今後東線戰局，或將有新開展云。

十二月十九日

▲阿爾及利亞方面，軸心軍繼續挺進，英作戰計劃成畫餅▲華中麵粉八十萬袋，水陸兩路運來華北。

十二月二十日

▲斯市德軍繼續挺進頓河戰線蘇聯戰車約逾數百輛。▲大東亞聖戰入第二年，華北日人決確立實質體制，定濟南石門爲模範都市。▲強化中日關係，汪主席飛抵東京。



十二月廿一日

▲德機大編隊猛襲英南岸。▲魯日軍精銳部隊殲滅魯東共匪，俘敵二千。▲爪哇軍政監部召開首次會議。▲汪主席定今日會見東條首相。▲岩崎公使由齊抵京。▲京市

切；但是叫她守節以終：豈不是不合人道？

二·經濟及環境或其他：我國風俗一向是重男輕女，女子往往處於附屬地位，一切經濟皆仰仗於人。她們唯一的靠山就是丈夫，一旦失去丈夫的婦女一切維持生活的原素無形中消逝淨盡，這麼一來可以激起兩個效果。1，絕對的默守在惡命運中；不論家中多麼貧困，不論家中人口多麼繁雜難以應付，或者不論人丁多麼孤單……她要守下去，看着惡劣的命運至終把她怎麼樣；這種人多是毅力堅强的婦女所常有的狀態，意志薄弱的人往往中途變節，2，絕對的反抗着不幸的來臨；不管人言可畏，不管親友的勸阻，不管兒女的牽掛，她要走開，她要找幸福的依靠。這種人也是毅力强的婦女所有的狀態，不過和前者所用的方式不同罷了，總之這兩種人的行爲都是自動的是合理的我們不能抉煞其中任何一種，假如婦女的毅力都那麼堅强，一切婦女問題決沒有解决不了的。

看看昔日的孀婦會戴在史籍的正不乏人—烈女傳的除外，例如李易安，和趙明誠共同生活在文學的生活中多少花爲月夕多少秋雨春風，人間天上共羨此一雙詩偶；但是上天偏偏奪去明誠，那麼易安不再嫁自在意中·她守節是自然的雖然有一般人設法証明她確是未能孤獨終身但不是本文所當論的，姑不贅述。又如卓文君年少居孀，婚後的共同生活並未得深享，自然不能久處在寂寂的日子裡，事情又那麼巧：一代風流文人司馬相如却有機會以琴聲向她求愛她不會拒絕他，不能拒絕他，不忍拒絕他，决心和他過着拮据的生活，也同樣是自然的，合人道的，而成了一段佳話，在民間不少善於處理她們命運的孀婦，可惜沒人替她們作傳，沒人贊賞她們。

所以孀婦守節的問題，不是說應該不該守，乃是在她會不會處理這不幸的遭遇，社會人士對於她們的批評觀點也不應當站在「該不該」守節的觀點上，却當在她們的行爲是「自動」或「被動」的觀點上，我們很不該鐵面無私的說：「孀婦當守節而終。」更不該說：「孀婦萬不可守節。」我們應當看淸她們的生活背景，她們的社會環境，她們的個性……等實際問題，但是既然生在這個社會裡，社會情形總還明瞭一些好，容我說句痛快話吧！一切婦女問題的樞紐就是女子教育，女子教育欲求完善，必先求社會制度的進步，責任在全社會每一個人身上，社會制度如能盡善盡美，全人類何愁沒幸福，婦女在全人類中佔重要地位，那麼什麼問題解决不了？

（三）我們的結論是「否認孀婦的守節」

公孫狐

依據人類的生存是權利平等自由，以及人文進化的自原則上說，我們當然要否認會有「孀婦」或「守節」這些名詞，然而中國的古代，有所謂「聖賢王者」的出世，在自私理念的强盛下，便武斷的將女性生存的權利剝奪了；將女性在社會的地位貶低了　婦女們便被這最

□＋—×÷□＋—×÷□＋—×÷□

我們的意見

□＋—×÷□＋—×÷□＋—×÷□

民防空熱誠益愈高揚，防空照片展覽揭幕，會場設西單高島屋，可謂盛况空前云。

十二月廿二日

▲德機突襲開羅。▲日機初襲加爾各答。▲德義法三巨頭舉行會談。▲華北當局檢討物價對策。▲魯東殘匪政治工作失敗，匪女工作員日記暴露工作苦悶。

十二月廿三日

▲華北棉花市况暢旺。▲阿爾及爾美軍鎗法軍官。▲印度瘧疾猖獗，本世紀死亡逾百萬。

十二月廿四日

▲共同擊滅布爾塞維克德法義關係愈緊密，賴伐爾總理發表聲明。▲日今日召開第八十一次議會。▲美任意干涉歐戰局，英國內紛起非難。▲日岡村最高指揮官視察翼中軍况完畢歸京。

十二月廿五日

▲日軍各精銳部隊殲滅半截河匪僞。▲吉羅阿森哈反目，北非英美法軍傾軋日烈。▲香港攻陷週年紀念市民盛大舉行祝賀。▲英機不法再犯葡領空。▲傳美軍在達喀爾登陸。▲谷外相等昨宴汪主席。

十二月廿六日

▲列寧格勒德軍突擊奏捷。▲僞中央監委蔣作賓病歿。▲華南日軍各精銳進勦粵東匪軍。▲達爾蘭被部下暗殺。

十二月廿七日

▲緬甸日軍空軍連日以來，猛炸東部印度敵基地，在加爾各答吉大港等地獲得大戰果。▲何應欽任駐印渝軍總司令。▲突尼斯戰線德發動攻勢。▲王揖唐氏廣播五次治運總評。▲汪主席由日本返寧。

十二月廿八日

▲開始進擊僞第五戰區，日軍佔領羅田。▲達爾蘭之死，身中六彈。

高的法官們——聖賢王者——宣判了無期徒刑。禮教爲最高不許抗訴的法律，世代相承，因襲到四十年後的現在。

不過，我們也不可苛責我們古代的聖賢王者，因爲他們的理念亦形成於彼時代環境與彼時代的客觀條件的，女性由於天賦生理的差別體格，智慧，思想都遠不及男性的優越，謂所優勝劣敗，也是形成男子中心社會原因之一。而社會關係的主動是屬於男性，女性則處於被動的地位，在主動與被動之間，即不論性別，自然會劃分出階級的差別的。

我們的意見

時代早經告訴我們，婦女應該解放了，婦女應該在世界上與男子爭取同樣的權利與自由，那麼什麼節婦烈女的名詞，和那些由於自私男性規定的非法的奴隸女性的私約，都應該徹底廢棄不值一顧的。

依平等的原則說，男方說「烈女不嫁二夫」女方也應該說「好男不娶二妻」，這平等互惠的規約，是有被公認的價值，然而這平等相守的規約僅能相對成立的話，對於國家社會的影響是不良的，人間將有過剩的怨女與曠夫，國家將受人口繁殖的損失，以至發生其他的犯罪事件，這樣說，相對的遵守，雖然平等，不如相對的解放是合理的。法律也沒有規定「女不可再嫁，而男可以重娶」的明文，不過妻與人通姦犯罪，夫與人通姦，嫖娼則不罰，這過去曾依據習慣的法條，也失去存在的意義。

所以，民國十五年的全國民衆大會，由於一群女性的呼喊奮爭，政府才將「有夫之婦與人通姦者，處……徒刑」修正爲「有配偶而與人通姦者，處……徒刑」同時女子也有與男子同樣的繼承權。這樣，在法律上男女的義務權利已表示平等一律，雖然仍有女性在舊禮教的餘威下多數棄權，或抱取妥協態度，那是另一問題。

由於道德與法律的見地，世上可有「孀婦」而不可有「節婦」，亡夫之婦爲孀，孀婦因自己的意志或某種緣故可以不嫁，嫁與不嫁，是自由的自動的自主的。節婦是古代男子欺騙女子一個虛名詞，人是爲追求幸福與光明而生活的，沒有生活幸福的虛榮（？）是絕無價值與意義的。守節只是傻女子，愚婦人的行爲。

那麼我們的結論很簡單：「否認孀婦的守節」——除非孀婦自己的意志願自營獨身生活的話。

（四）貞節是人的美行我們不能否認這點

澌柳

已經結過婚的婦人，在死了丈夫以後，絕對不另嫁人，這種行爲曰「守節」。能够「守節」是爲「節婦」。節婦爲社會所讚揚，爲群衆所崇敬，甚而可獲到國家的褒獎，旌表節婦，在我國是歷代所屢見不鮮的事實。這種實態，在表面上看來，似乎是對女性表示無限尊崇，萬分善意的，其實，這正是給好虛面子的女性，加上一副精神的梏桎，使她們困居於無形的牢籠裏，而不能解放起來。何況，更有什麼「餓死事小，失節事大」等的說詞。以致，近千年來，被與死於這無形囚牢裡的姊妹們，正不知爲數幾許。

十二月廿九日

▲華北政委會認購大東亞債券十萬元。▲青木大東亞相召集駐華大公使會議。

一月一日

▲今日爲中華民國三十二元旦日，王揖唐委員長發表新年感言。▲保障治安增加生產，全民奮起協力大東亞戰爭，汪主席新年廣播講演。▲華北政委會常委兼建設總署督辦殷同逝世，情報局正式發表。

一月二日

▲新年交歡放送，我汪主席與日本東條相首新年分別廣播。▲美對渝府使節關倍極冷淡。

一月三日

▲美國第七十八次議會今日召開。▲日越近將舉行緊要協議。

一月四日

▲南太平洋緒島日軍摧毀敵空軍，連日來擊墜敵機十餘架。▲頓河中部蘇軍，悉被德軍擊退。▲渝府召開國防會議。

一月五日

▲日機空襲桂林韶關，僞軍事設施被炸蒙大損害。▲日軍在揚子江下流展開討伐戰。

一月六日

▲僞政權徵兵忙，又頒公務員子弟徵兵法。▲埃及國內情勢再度險惡化。▲大量滿糧源源運入，華北食糧絕對無虞。

一月七日

▲河南省長陳靜齋氏來京述職。▲刺達爾藍兒犯逃逸

一月八日

▲羅斯福召開太平洋軍事會議。▲今日爲大東亞聖戰第二年首次紀念日，京市熱烈舉行盛大慶祝。▲北京新聞記者擊滅英美大會在新聞協會盛大舉行。

一月九日

▲國民政府今晨對美英宣戰，以擊滅大東亞共同之敵人。▲友邦日本交還我租界並撤廢治外法權。

一月十日

▲國府對英美宣戰，王揖唐氏發表重要談話。▲對英美宣戰，北京市民情緒振奮。

所幸，五四運動以還「男女平等」，「婦女解放」的口號，充斥我國每一個角落裡，一部分女性，由此覺悟，眞的挺身而起，和舊禮教鬥爭，和男性抗衡，唱出了「打倒片面的貞操」，才使些自認爲「命該如此」的孀婦，眼前又放了一綫生之光明。自那時起，「孀婦再嫁」，似即已爲社會所公認爲是正當的了，是應該的了。只是，理論歸理論，事實自事實。近二十年來，報章上譽揚節婦，政府嘉獎節婦的事件，仍是源源而有。極積鼓勵於此端，即是反對於彼端，這是很明顯的。尊「節婦」爲可貴，就是視「再嫁」爲可卑。同時，眞正勇敢一點而改嫁了的孀婦，有幾個不是受到社會的嘖嘖人言呢？

本來，「食色性也」，人生而有慾，不惟男性是如此。有慾不得其發洩，其痛苦難堪，男女是一樣的。男性死了妻子，既可以重娶，仍嘗其兩性生活，那麼女性死了丈夫，也就同樣應該「再嫁」在人的生理上講，重娶與再嫁，都是同樣的正當而又合理，這是無可諱言的。所以，强迫與誘導孀婦守節，是種違反人道的行爲。當今事實之所以如此者，只是在男性自私的一種表現而已，我們敢大胆的如此說。

進一步的講，「餓死事小，失節事大」，是由宋朝腐儒作俑而起的。再嫁並不是不道德的，古已云然。不信我們看檀弓，那上面曾記載着：

「公叔木有同母異父之昆弟死，問於子游……狄儀有同母異父之昆弟死，問於子夏」。同母異父，可作女子再嫁的證據。如果當時認爲這是不道德，就根本無其存在之價值，公叔木及狄儀，更何需去問於子游，子夏呢？還有，在管子上也有一段話：

「凡國皆有掌媒，取鰥寡而和合之，此之謂合獨」。

鰥是沒了妻子的男性，寡是死了丈夫的女性。由國媒取鰥寡而和合之，可証明在當時是認爲重娶再嫁是同樣正大光明的事了。

既如此，孀婦再嫁，在那一方面講起，都不會成爲是個問題。吃了早飯，再吃晚飯，是極自然的，還用的着什麼檢討與研究其應否論辯嗎？只是，始終以男性爲中心的中國，男性們總是不停的運用他們種種巧妙的手法，悅耳的話語，使女性自甘入其牢籠，而完成他們自私的私心，所以，直到今日，孀婦該再嫁，仍只徒有其說，而不見諸眞正的事實。

貞節是人的美行，我們不能否認這點。譽揚人的美行，也是應該的。我們無理反對對節婦的旌獎，但我們却該廢除對再嫁的女性的輕卑。任一般輿論如何，只要我們自身認清楚何者是合理的，何者是受人利用的，就可很勇敢的去走那正當的路子。不怕人的非議，不受虛榮面子的引誘，硬的壓迫，軟的勸導，全不爲所動，久之自然會爲整個的婦女界，建築起一條自由大路，而脫出自私的他們的掌握。

節婦是個人私德方面的君子，但是是整個婦女解放運動裡的小人，孀婦可再嫁，孀婦該再嫁。孀婦再嫁是正當而又勇敢的行爲，姊妹們須如此想，姊妹們該如此想！

我們的意見

北京
聚義銀號濟南分號
資本總額國幣壹百萬元
辦理一切銀行業務
承做各種存款 利息優厚 放款 利息克己
如蒙惠顧無任歡迎
濟南分號經二路緯五路東電話三三八一
經理韓東嶽
總分號北京天津

介紹婦科
專門產科
林巧稚大夫
電話東局（五）五三四六
特設診所北京東堂子胡同十號
門診時間
上午十至一時
下午三至五時
星期停診
急診隨時

優秀女作家作品徵文揭曉

本刊六百元徵文入選者發表。

前言

為提高婦女文學素養，並發掘女性新人作家，本誌毅然打破現階段文壇沉悶狀況，喚起女性作者對於寫作的熱情，乃發起重金懸賞徵文，鄭重選審應徵作品，計共仲選六篇，（本期發表二篇）特向華北文壇推荐而使久寂的文壇作一有力的波動。

小玉	紀瑩作	（北京師範大學女院）
摧殘	小瀛作	（北京前門西皮市大中府三七號）
復生	方齊作	（青島無棣三路七號）
路	西森作	（天津特政區六六號路協興里八號）
複活	張露玲作	（北京西安門外大街五七號）
夜潮	紀磊作	（保定小梁山胡同二號）



紀瑩　文　金子　畫

一

大年初一的早晨，小玉的爸爸被人綁了去。

小玉和她媽全都哭昏過去了。

外面有隱隱的爆竹的聲音，每個角落裡都充滿了欣悅的氣象。

小玉站起來，揉揉眼，兩隻手輕輕地推動着她的媽：

「媽！醒醒，媽，醒醒…」幾乎像哭一樣的從顫抖的喉嚨裡喊出來，她的聲音是那樣沙啞的令人可怕。

媽沉重而且無力的吐出來一聲長長悲酸的嘆惜，兩行眼淚在她的臉上爬行，小玉用柔軟的手絹替她拭去了淚，慢慢地用小的拳頭捶着她的背：

「媽！」用低微的聲音又叫了一聲：隨後又跑去倒來了一杯白水：「媽，喝一口，喝一口，稍微定定神，……」

不多的時候，媽睜開了眼，但哇的一聲又大哭起來……

「媽，……媽……」小玉也含着淚大號着。

尖叫的聲音與哭喊的聲音在空氣裡震盪着，媽的全身無力的倚在小玉的身上，頭髮散亂的垂到小玉的肩上，淚水濕透了她們母女的衣裳。

「媽，睜開眼，別再難過啦，傷了身子有什麼用呢？」

半響，媽喃喃的用低微的幾乎聽不見的聲音說：

「孩子，咱們可沒有作過缺德事啊…」一種喉嚨的痙攣奪去了她的話語，眼淚又繼續的流下來。

「媽，往寬裡想吧，咱們還得活下去呢？」

「小玉」，她嚥下了一口水，「妳瞧，咱們什麼地方得罪過人呢，妳爸爸向來是遵法守法的人，可是……」

一陣哽咽又嗆上她的喉嚨。

昨夜——除夕——一家子忙着做出來的餃子，仍然在桌上靜靜的擺着，僅只在昨夜，她們預想這個新年該是如何的歡樂。今年比往年可不同，雖然物價又增多了些，可是上司格外又賞了年禮錢，肉也比每年燉的多一些，昨夜還上市場給小玉的弟弟買了個翹着鼻子的木馬來，僅僅是一夜啊，這變化該有多麼迅速，她們是再想不到這意外的風波……。

小弟被哭聲攪醒了，坐了起來，他喊着：

「我要我的大馬，媽……」

小玉由床上把他抱下來，遞給他那一個木馬，他安靜的而且快樂的在屋裡的地面上玩起來。

屋裡沉寂的很，鐘聲敲了十一下，媽，望了望小玉；

「小玉，把餃子煮上吧，看呆一會孩子餓啦又沒的吃。」

小玉走到廚房把餃子煮上了。

吃飯的時候，小弟用懷疑的眼睛一瞅一瞅的看着媽：

「爸怎麼不來吃飯呢？」

這句話又觸着了她們的傷口，馬上把筷子停下來，她們的目光直直的，望着前面，好像要在前面找出來一點可靠的而且能安慰這孩子的心的解答似的，抑止了淚水，怕使這天真活潑的孩子的心上再加了重量，媽拉起來大弟的手，用低微的顫抖的聲音說：

「爸爸嗎？」媽用冷笑的臉視着小弟。

「是的，他到那兒去了？」

「朋友們把你爸爸請走過年去啦……」她的聲音像是哭一樣。

「爸爸一定又坐大汽特（車）——」用不伶俐的口齒說着，做了一個很有趣的手勢。

這孩子在每日是很能引起他們的大笑的，可是，今天她們都沉着死灰的面孔，沒有一點笑容，每人僅只吃了四五個水餃，便再也嚥不下去了。

飯後，媽叫小玉哄着小弟玩，自已到外面去探聽探聽小玉爸爸的消息。

傍晚時，她抱着失望的一棵沉重的心走回來。

小玉急忙的走上來問：「怎麼樣？」

「還……還沒有信哪……」

眼淚又從她的臉上流下來。

她們全默默地坐在一個角落裡，眼珠兒直挺挺地盯住前面，燈光的微光顫顫的發着抖，時或她們輕輕地吐出來一聲哀嘆，她們坐着，用左手支着下頰，沒有一句話。

寂寞與悲哀貫穿着她們的心。

小弟毫沒有趣味的躺在床上，自已玩弄着手在牆上照出手的影子……

天黑下來，夜的羽翼覆蓋了整個的屋子，小玉悄聲的說：

「媽，天不早啦，該睡了吧？」

她們上床安息了，小弟忽然哭起來：

「我要爸爸，我挨着爸爸睡……」

這聲音沉重的打在母女們的心上。

二

媽的臉是一天比一天蒼白，頭髮散亂披在肩上，她常常自已坐在爐前的椅子發楞，飯作得了也不想吃，夜裡她也是這樣的楞楞地坐在床上，好像沒有晝夜的想着什麼，孩子的衣服也許是該洗了吧？但她並沒有精神照顧孩子，當她的焦燥的脾氣犯了的時候，她常是在孩子以及別的物件上出氣，頃刻她又嗚嗚地哭起來。

家裡是什麼吃食也沒有了！年下做的東西早已吃得光光，小玉在無可奈何時，從箱子裡找出了幾件還可以換來一點錢的東西，她夾着一個包袱走出了家門，她的心情像被刀刺着一樣，說不出來該要怎樣的痛苦，這勾當對她是很生疏的，迴想她爸爸在家的時候，至少，她沒有幹過，雖然是自己的東西去抵押，可是，這畢竟不是什麼好的事情……。

走到一條河沿的時候，她見了她的街坊劉大叔：

「大叔，上街啦？」她勉強的說着，行了一禮。

「你幹麼去，小玉。」劉大叔毫不在意似的問着。

「……」小玉沒有說出來，她好像被什麼東西給塞住了似的，半響，她說：「到那邊去一趟……」

出了當舖門口，她把所換到的錢，用去二毛給小弟買了兩個糖三角，因為，每天的窩頭和飯湯使這個孩子太委曲了。

當小弟接過來糖三角兒時，一種不可言狀的喜悅掠過了他的臉，不見這類的東西，已有很久很久的時日了。

傍晚時，劉大叔的兒子小峰提着十斤小米到小玉的房裡來。

小峰是一個高中二年級的學生，在年齡以及氣質上，他都是很像一位大學的學生，紅潤的臉上總是掛着一層微笑，他比小玉僅僅高了一班，在操場上是常常看見他的那一隻健壯的影子的，雖然他和小玉是街坊而且還是同學，可是，他們總保持着一種見面時點點頭的簡單疏遠的禮節。他們很少在一塊談過一句話。

小玉的爸爸出了不幸以後，他們才開始，幾句寒暄話。

「又叫您費心，還惦念着我們……」

她帶着顫抖的聲音勉強的說下去，感激的似乎流出了淚。

「不要客氣，我父親說這不算什麼，誰沒有個災呀難的呢？只要我們有，咱們怎麼都好說，……」

「您請坐，」她用手指着一把椅子，「我母親病了，所以不能出來親自謝謝您，回去您替我謝謝大叔吧！」

坐了片刻，小峰走了。

從這以後，他常常借着機會到小玉這邊來，有時候，他自已默默地坐的時間很久，當他發現小玉並不喜歡和他談話以後，他才自已沒精打采的走出這間屋子去，有一個很長的時期，他竭力的抑制着自已不再到小玉的屋子裡去，雖然去的念頭永遠在纏繞着他。

小玉因爲種種的困難而終於退了學，在退學的那天，小峰決定了再去看他一次。

當他走到窗下的時候，小玉如從前一樣的默默地坐在窗前的櫈上，深邃的眼睛裡含滿了憂鬱。當他走進屋子的時候，小玉站了起來。

說過了他們每次都要說的寒暄話以後，寂寞的空氣又襲來了，半天，小峰終於很委婉的問了：

「我可以問麼？關於妳退學的事？」

「是的，我已經退學了！」

她抬起眼來望了望小峰，細長的臉，異常蒼白，當時她的心情被憂鬱與悲哀所佔有了。

「爲什麼妳不掙扎下去這二年呢？」

「不，我沒有力量，……唔，什麼嗎？爲着你已知道的理由，……因爲，我沒有錢……」

她說的聲音很高，並且，好像費了很大的力。

「以後，妳不上學了嗎？」他帶着一點憐憫的關心的問。

「我想在無可奈何的時候，我仍是在家裡幫助做點別事，或者，看一點書…」

「唔，那也是很好的。」

他們又默默地坐着，相對的坐着，一句話也沒有，在他們個人的心裡都充滿了別一種想頭，過一會，小峰站起來望了望窗外，窗外一陣涼風吹過，枯樹枝又強硬的抖擻了一下。

「爲什麼你好久不來了呢？」小玉好像想起來什麼，她的臉上蒼白的又帶了點羞容，她的眼像閃電似的掠了一下小峰，馬上又低了下去。

小峰驚奇的望了望低着頭的她，此刻，他的心，纔這一刻又有了活動，他不知要怎樣回答才好。

「因爲，我不敢那樣作！」

「你，你是說的不敢常到我這來嗎？可是，我問，爲什麼呢？」

「因爲……」他停頓了下去，他由椅子上站起來，走到小玉的旁邊，用力的握着她的手，他的眼直視着她。

「怎麼啦？你！」她輕鬆的想擺脫自已的手，可是，她並沒有用她所有的力去掙扎。

「我怕打攪妳，同時，我怕一種別的念頭苦惱着我。」

慢慢地，他鬆下手來，他好像憂鬱的有什麼要說的話似的而又不能盡情的發揮的一種苦惱纏着他，他默默地站在她的面前，她，漸漸變紅了的臉，蒙着一層驚訝的氣氛在望着他。

「你可以——」她終於開始了：「是的，你可以在沒事的時候常到我這裡來？」

「唔，只要妳不討厭我。」

「我爲什麼要討厭你呢？我常常是很悶的我很願意有一個人能和我常在一塊」

她說完，走到屋角上倒了一杯白水。

「喝一點白水吧，沒有茶……」

「白水比茶還好哩！」

他們互相的會笑起來，一個會心的微笑呵！

小峰像被什麼激動了似的，又站了起來，也楞楞的望着他，他向前走了兩步，熟愕的而且飢餓似的吻着小玉：

「我可是不該這麼作，可是，我的心發瘋了：」

「快點，叫人看見……」她的心在砰砰地跳。

媽從外面走進來，小峯剛好走到他自已的座位，他作出來一個毫沒有那麼回事的安然的態度望着窗外，瞬間他又轉過來臉：

「伯母剛回來呀？」他很自然的喃喃地說着。

「呵，剛回來，你來了有一會了吧？」隨後，媽又補上了一句：「請隨便坐吧！」

小玉的臉仍有一點發燒，望了望媽焦愁的臉，她變成了憂鬱的聲調問：

「媽，您見着爸了嗎？」

「沒有，起初說叫我見一見，我便在門口等着，可是，等了半天，也沒有人領我進去，後來，我又問他們，他們說：又不讓見了，氣的我才跑回來，妳摸摸，」媽伸出兩隻鮮紅青紫的手：「把我的手全凍傷了……」

媽，快暖一暖吧，別跟他們那一起歹人生氣…」

小峯站起來要走，媽說：

「再坐會吧，沒有事。」

「不再麻煩您了，我要回去了。」

小玉送他到門口，小峯說：

「多麼巧呵，窰點兒！」

三

遍地上都結了很厚的冰，嚴寒的日子裡，刮着凜冽的北風，風在空中尖澀的顫抖，白楊樹發着最後的悲鳴，房簷上尚掛着無數的冰柱，陽光微弱的照在窗櫺上。

「媽，我穿着衣裳睡，把棉被給小弟蓋上吧……」

僅有的一條破了的棉被覆蓋着她們三人的身體，當小弟被凍醒了的時候，她淒涼的低聲的問着媽說：

「孩子，你們全是肉長的呵！」

媽過把自己把身子露在外面了，寒風吹過時，媽忍受着它兇野的蹂躪，把餘出來的被得給他們蓋好，媽偷偷地哭了。

天剛亮，小玉爬起來，揉了揉眼，坐在椅子上想今天吃飯的問題，米袋與麵缸裡是任什麼也沒有，小弟一睜眼就得要吃，可是拿什麼給他呢？

他想了好久，最後，她決定脫下來她自己的那件內衣——是的，是一件半新的小棉襖，到街上換點錢，買點雜合麵。

「唔，那可以少使媽着急啦……」

想着，她走出自己的家門。

媽醒來的時候，小玉的棉被已平平的蓋在了媽的身上，她知道小玉是出去了。

小玉由外面回來了，凍的臉全變成了青紫色，手已僵了，但手裡還緊握着買回來的窩頭。媽很驚奇，當她發現了小五的身上沒有棉襖的時候，她的臉馬上變着白了。

「孩子，多冷的天，你……你……唉……我不應當叫你受這麼大的苦痛的！」

「媽，媽，」小玉搖撼着媽的身子，「不，媽不要難受，媽不難過比什麼全好……」

媽流着眼淚。

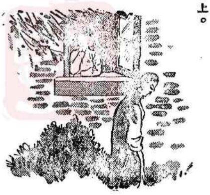
「媽，媽別難受，媽不難過比什麼全好……」小玉重複着又說了一遍：「媽，我一點也不冷。」

小弟由床上醒轉來，他走到門外時，看見同院的小萊子在吃元宵，他忙着跑回來，爬 媽的懷裡：

「媽，我也吃那個……」

「你要吃什麼？那個是什麼呀？」媽拉着他的小手，溫和的問着。

當他走到窗下的時候，小玉仍如從前一樣的默默地坐在窗前的櫈上。



「元宵！」

是的，今年的正月十五又臨到了，在往年這孩子總要把元宵吃夠了才算完事，今年呢？媽不敢再想，剛才的事情已夠摺折她的了，媽閉上眼，把頭向後靠在椅背上。

「走，小弟，要吃什麼我給你買去……」

小玉由椅子上站起來拉着小弟，她怕太傷媽過分的傷心，她把他拉到門口去。

一個小小的糖攤在胡同的北口，小弟很快的就向那邊跑去，小玉在後面忙跟着：「看別跌倒嘍啊，小弟……」

小弟在糖攤旁邊躊躇了半天，他看中了一隻用臘作的小白鴨，哭喊着非買不可，小玉摸了摸口袋，僅只有五分錢，她問了問小鴨的價格，需要七分，在無可奈何時，她說：

「老王，先給你五分，欠你二分回頭給你行嗎？」

老王轉了轉眼珠，他想：這也是老主顧了，二分錢倒不至於怎麼樣，可是，他又想……他家的賺錢人已蹦人都走了，他又想……總之，他想了好些個事情，最後，她做出來抱歉的腔調說：

「小姐，其實，二分錢不算什麼，可是，我老王的本小利薄，棒子面還要一元多一斤哩，哈……老王也苦極了……」

小玉幾乎要哭出來，她看了看在急待需要玩具的小弟的懇勸的臉，小眼向上翻着，瞧着她，他的臉上充滿了急切的期待。

「小弟，咱們別要那個吧，」一種哭似的聲音在她的喉嚨裡哽咽了，「到家姐給你作個比那更好的……」

「不……」顫抖的纖細的叫起來。

「要不，就買花生仁，你看，糖多甜啊……」

她猛一回頭，看見小峰已慢慢地向她走來，她想起來那天的事，一種火熱的處女般的羞紅籠罩了她的臉。

「小玉，小弟要幹什麼？」當他走到她身旁的時候，他開始問着。

「唔唔，他麼？……」她猶預了一會，「他要買……」

「買什麼，隨意挑吧，小弟！」

小弟高興的拿起來那隻小白鴨，望望小玉，又望望小峰，他抱在懷裡了。

小玉轉過臉來，帶着一點紅暈，喃喃地說：

「小弟，不准隨隨便便要人家的東西……」

小弟並沒有聽見，小峰給了錢，三個人都向小玉的家裡來。

媽仍是安靜的坐在窗前，思索着什麼

「媽，小弟可化小峰哥的錢啦！」小玉剛一進門，就這樣的報告似的向媽說。

「唉，沒出息，怎麼又要峰哥化錢呢？」媽抱歉似的說。

福順德銀號
濟南分行

小峯忙插進了一嘴：

「伯母那麼客氣，這還算化甚……」

媽擦了擦臉，拉着小弟，帶着一種經險似的要走出門去，小峯有點不好意思的口吃的說：

「伯母要出去嗎？」

「呵！是的，我想到鄭大嬸那坐坐，解悶的慌……」

媽走出去了。

「小玉，伯母已經知道咱們的事了嗎？」

「也許是知道了，不然她不會出去」

「唉唉，」他輕輕地溜出來一聲不自然的嘆聲，他的心裡種下了一棵沒有人知道的苦惱的種子。

四

時光過得眞快，嚴寒的多天過去了，春天也過去了一大半，太陽和暖的總是笑着，柳枝在婀娜的搖動，春風輕輕地吹……。

青草裸在地面下探出頭來，密密地織成了一片綠毯，小峯和小玉在草地上走着，微風吹過來，柳條有一陣大的搖曳……

「你看，柳條垂的多麼長呵！」

他們全都自然的笑着，迎着大自然的美景，這片廣場上除了青草的纖細聲，及松樹的嗦嗦聲以外，再沒有別的聲音來擾攘這個靜的天地，他們繞過一大段松樹林，走上一個小小的土坡，他站下來了。

「怎麼，你不休息一下麼？」她很驚奇的問着他，她牽起來他的手。

「妳看，這美景引住了我，土坡的下面有一條小河潺潺地流，妳再看……」

「唔，河水的漣漪是好看，可是，你讓我再看什麼？」

「呵，看看那最能引住我的妳的自然的美吧，妳看，妳的臉羞紅了……。」

小玉溫柔的坐在土坡上了，他也坐下來，望着搖曳的柳，低吟的草，他們緊抱而且狂吻了。

是那一刻，僅僅是那一瞬間呵！她變成了他的了，她以大胆的毫沒有畏懼的接受着那給與她的又疼痛又含着歡躍似的變態，她的眼睛裡含着淚，望着失却力量的小峯，她隱着她身上迸濺的血花。

「怎麼，你害怕了？」她抬起頭來問着小峯。

「妳不覺得咱們的行爲是荒唐麼？」

「峯，你後悔了……」

她忍着疼痛，兩隻眼望着他，幾乎像尖叫似的喊出來，

「唉唉，妳是勇敢的！」

慢慢地，他們站起來，在草地上走着，太陽落下去，他們回家了。

小峯的足跡，很少再到小玉的屋子來

小峯的身上，飛來了一件可幸而又不幸的事，七年前在鄉間的一個逃難的機會裡，小峯的父母給他選定了一個鄉下姑娘，作他的終身的伴侶，如今，那個姑娘家已來人催娶。這時，小峯的母親已知道了他的愛於小玉的事。

這件事情困難了他好幾天，他曾經這事想過很長的時間，可是他沒有得到結論。

他在兩種思想的鬥爭下，很快的過了半年。

小玉的身體起了生理的變化，在無可奈何的痛苦的情緒下，她又觸到一切的精神的痛苦，媽媽逼問她，直到她這次都告了的時候才罷止，在物質方面她更受着無限的飢餓，她每天盼望着，盼望小峯能夠到她那屋子坐一坐，那怕是一分鐘呢？可，她失望了，她含着一泡眼淚常常在夜深人靜的時候，在被裡偷偷地低泣，在細細的想念裡她是漸感到人生的虛幻。

偶然有一個機會，她在門口碰見小峯了，一回眼，她滴出來辛酸的淚。

「我很高興，能夠看見你，能夠再看見你……」

小玉帶着沉痛的顫抖的聲調說。

「我們到屋裡去好嗎？」

他們一同走進去，屋裡一個人也沒有，寂靜的像死了的一樣。

「作了一些別的事，使我不能常到這來看妳，就是在我怎麼想妳，也只有渴望，我不能說，我此刻的心情有多麼難過。可是，這是一個最痛苦的原因，擾亂着我，但我尊敬妳的，妳是勇敢的，我忘不了妳的對我的熱情……」

他的臉是異常蒼白，他的一些眼淚下來，她感到這並不是幸福的來臨。

「我有心愛妳　我承認我是屬於妳的。可是……可是，妳看，我並沒有變心，我，我的力量是太薄弱了……」

他握起來她冰冷的手。

「我不敢想，我的心已經跳的很厲害了，妳的終身給與了我，妳的廣闊的未來該是怎樣的可惜的毀滅……換句話說，我沾污了妳……」

「唔唔，我替你說，你已經悔了，你將不會再要我。」

「不，妳猜錯了……」

「不，小峯，你不能不用謊話來表白你自己，」她幾乎要叫起來：「我信任你，我曾經鐵一般的信任過你，如今，我仍是信任你，信任你已經是不再要我了……我常常想，我並沒有什麼保障的，可是不，我還有更能保障的東西，那是你的良心，當你想起來有那麼一天，一個女人是屬於你的了，她沒有懺悔，但可惜，她的勇敢的猛烈的犧牲是怎樣的眞誠，可是，她却給與一個儒夫了……一個極端的沒有絲毫的抗力的儒夫……」

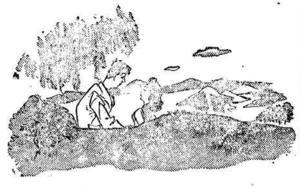
她的眼向上瞧着天，兩手扶在桌沿上

「我將要受妳的輕蔑……」

「我沒有權利輕蔑你，只是，我覺得你太可憐了，當我們那天發生關係的時候，我就見了，你已後悔了……不要緊，你不要擔心，我會讓步的……」

「小玉，我要求妳在可能的範圍以內，給我儘量的了解。」

「是，我已經給以大量的諒解了，可是，小峰，你知道我是受着多少人的輕蔑嗎？中國的舊道德的貞操的觀念，重重地壓在我的身上，說我下流，毀我卑賤，小峯，我從來沒有畏懼過，因為，我知道還有人真誠的愛着我，可是，眼前呢？我不敢想，我變成了孤獨的一個人……」



（小玉嬌柔的坐在土坡上了，他也坐下來，望着搖曳的柳，低吟的草，他們擁抱而且狂吻了）

她停了停，又說：

「不，還有咱們無辜的孩子，救救孩子吧，孩子沒有罪，我爲你忍受過疼，看在這面上，你救救咱們還沒有初生的孩子，小峯，孩子可沒有罪呵……」

「孩子沒有母親是頂可憐的……」

「唔唔，你不用再說，我已經知道你連這個孩子的責任都不喜歡擔負……」

「誰不要非難我了……小玉……」

小玉的臉變得那麼蒼白，但是，她的態度却仍舊是那麼昂然，她伸出了一隻手「和我過一次真誠的手吧，在人生的旅途上也許我們還能夠再遇見。」

小峯想再爲自己加一點什麼解釋，可是，他終於找出頭緒。

晚上，小玉發燒起來，而且頭暈了，「小玉，妳好些了嗎？」媽用手摸了摸小玉正在發熱的頭。

「媽別着急，明天就好了……。」

「除了頭昏以外，妳還覺着什麼地方不舒服？……」

她喘氣特別粗，腹部有了顯著的凸起，媽接着說：

「孩子，妳怎麼把妳自己摧殘到這樣呢？」

「媽，媽，」她連連續的喊了兩聲，她哭了：「媽不要再提起這些個吧！」

豆油燈顫抖着火焰，四外是陰森森的，媽獨自坐在床沿上，看着床上躺着的兩個她唯有的孩子，夜慢慢地深下來。

五

孩子落生的時候，外面颳着北風。

小玉無力的躺在床上，微微地閤着眼，媽憂愁的坐在旁邊，四圍是死一樣的沉寂。

「小玉……」媽扶她的肩膀，開始叫着她：「你的心跳好點了嗎？」

「好……了……」她睜開了眼：「媽，我怕您着急……」

「我不着急，妳好好的靜養吧！」

「那麼，您不覺得我給您丟臉嗎？」

「唉……」媽媽長長地嘆惜了，她踱始在屋子裡踱來踱去。

「孩子，」媽又很吃力的接着說：」事情已走到這個地步，還說什麼呢？」

外面的北風怒吼似的吹，樹葉凋零的掛在枝上，受着暴風的摧殘，而她們仍留在枝幹上，獨自掙扎着。

「媽，」小玉的纖細的微弱的聲音在空氣中顫抖了，他用手提了提破的棉被，她說：

「媽，您該休息一會了，您的臉色不好看……」

隨後她向旁邊移動了一下，讓出來一個空位，媽躺下了，媽的臉色異常的蒼白，她爲什麼不難過呢？小玉的爸爸在獄裡還不知死活，而孩了又作出這樣的事，媽

要想齒牙健康，請用

壽字牌牙刷！

齒牙是健康的鎖鑰，齒牙不健康，身體也就不能健康，因爲牙齒是重要消化器官之一，消化器官不良，可使消化不良，實足影響全身營養！所以說：要想身體健康，就先要保持牙齒健康！**壽字牌牙刷**！就是保護牙齒健康的新利器，刷式不大不小，刷毛軟硬合度，專家研究，葯水消毒，經濟衞生，確爲日常衞生上之必需用品。諸位！您要保護牙齒健康麼？自今日起，就請您改用**壽字牌牙刷**！担保您齒牙健康！延年益壽！

支店：東安市場正街八號　電話：東三三二〇
西單南一三七號中國百貨店　電話：南二一〇五六
天津批發處南馬路中南京藥房

雖然並沒有深深地實難過小玉，可是，在不當着小玉的時候，她常是很懊恨這件事的，在她的腦子裡永遠迴旋着一個做姑娘家的生孩子，該有多麼無恥的觀念，但是，她好了不再使小玉過分的傷心，也只有作爲媽自心裡的隱痛。

「是的，現在的男人十個有九個是壞的—」媽喃喃地自言自語的說。

「……」小玉仍然閉着眼，她的臉像黃紙似的，嘴唇沒有一點血色，一個小的紅的可怕的孩子臥在她的旁邊，是的，這是那剛剛出生了僅僅三小時的嬰兒，閉着眼，安詳的睡着。

「騙子手在什麼時候也是多的呵！」

「媽，我並沒有叫人騙，……我讓步了，我知道在我的身後有一個暗黑的可怕的故事的開始，……我是絕沒有怨言的，固然 我高興這麼作……」

她說的聲音很低，好像沒有氣力說下去似的。

「孩子，妳這麼作會毀了妳的一輩子……」

「毀了吧，只要別人得幸福的！爲什麼還給別人帶苦惱呢？」

「可是，有誰爲妳着想了呢？」

「媽 媽」她勉強的叫起來，「那不是我應該知道的事。」

「孩子，妳是太傻了，妳缺少作人的經驗，……妳知道在有人說妳的不貞嗎？」媽不小心的說出了口，她有點害怕的樣子攔住小玉。

但小玉仍溫和以前一樣：

「媽，我知道的很清楚，我知道一定會有人說我下賤一類的評語，可是，不要緊，可以讓他們隨便說，…我問，女孩子沒有生孩子的權利嗎？是的，不要緊，媽不要想的那麼遠……」

「媽不要爲我担心，媽別着急……」

寂寞的空氣，沉沉的壓在這間暗黑的屋子裡，小玉蒼白的臉上閃着亮晶晶的淚珠，頭髮蓬亂的散在枕上，在不均的呼吸裡，帶出她的不健康的產後的現象，哀苦的她無力的呻吟着，第一次她感到人類的荒謬與悲哀，不，她是深深地知道了世間所有的汚濁……

她默默地想，當她接受男人們的愛的時候 那是自然而且沒有顧慮，及到不幸臨到她身上的時候，她仍然是茫茫的好像沒有知覺似的呆傻，……是的，她是多麼單純呵……

「媽，」她叫了：「沒有人讚成過女孩子生孩子嗎？媽，我沒有理由來承認女孩子不准生育的……」

「小玉，妳給這孩子帶來苦惱了……」媽用嘴努了努，看着床那安靜的紅的可怕的孩子。

「怎麼呢？我知道我給這孩子帶來的不是幸福，孩子沒有母親固然是頂悲慘的事，可是，沒有爸爸的滋味也是够人忍受的……」

「不，不，他的苦惱不是沒有父親或有父親的那回事，只是因爲他被多數的人瞧不起……一個私生子是不體面的妳忘了嗎？小玉，咱村子裡有個王鄉長，妳看他辦事的能力該有多大呢？可是，他總是被人家瞧不起，因爲，他就是一個私生子」

「唔唔，私生子！」她幾乎喊出來，私生子的名子在她的口裡敘述出來顯 那麼生疏，她好像第一次的了解了人類命名的本領，她好像開始的更多知道了一個名詞：不，也許她是知道世間上也會有過這一個名詞的存在，可是，她並沒有詳細的加以分析，如今，這件事論到她自已的頭上時，她開始了然了。

「我不會想到，」小玉用沙啞的聲音叫出來，「真的，我沒有想到我會給這孩子帶來終身的不幸，是的，他將永遠的受孩人你的輕蔑 願上帝保佑我的孩子！」

她作着一個短暫的祈禱，隨後她又閉上了眼，此刻她的心情像沉在海底一樣的茫然，她只是感到這四圍地空虛。

「小玉，哦，我不願再來打擾你了……」

「媽，不怕的，媽儘管說吧！」

媽下了床，坐在窗前的椅子上，用手托着下頦想念着別的事，好像沒有聽見過她的話一樣。

一陣風，又吹下來許多枯葉，有幾朵雲彷彿是很沉悶似的低低壓壓着一小部的藍天。

「媽您又想什麼呢？」

媽回過頭來，她的臉上滿佈着憂惑：

「唉，咱們總在這地方耗着什麼呢？這真不是長久的辦法……」

媽顯然是由小玉的事情轉移到生活問題上去了，她想咱們是困在沙灘上的魚，毫沒有活路，並且，咱們是坐吃山空，她很憂慮以後的生活和當前的苦難。

「我也想過好多的時候，可是，不這樣我們又向那走呢？我們是沒有路的呵，回家嗎，不，回不去，我們只有在這地方活着……別着急，我想，我如果身體有力氣以後，我可以幹點別的事情養活着咱們……」

「可是，事情多麼難找呵！」

「等機會吧，不怕的，我這年青着啊，我有的是力氣……」

她作了一個手勢，彷彿能够使人在她這姿式裡尋找出來她的力氣似的。

六

幾天後，小玉有了一點力氣，她托她的遠門姑母在離這個地方九十里的一個鄰縣的地方找了一個保姆的事，爲了一家的生計，她只有咬着牙捨了剛生下幾天的孩子到B市去。

至於那孩子的死活？她並沒有想到。

當她邁進主人的家門時，她看見有一個近乎都市化的女人在抱着一個三天的孩子，她知道那是她的女主人，說過她應該

說的話以後，她站在旁邊了，兩手垂在兩旁。

「妳在外面跟過主麼？」女主人安詳的問着。

「沒有，這還是第一次哩，太太！」

外面傳來有格格的皮鞋響聲，隨後門呀的一聲進來一個穿西裝的少年，他的臉上永遠掛着笑貌。

小玉低着頭，沒有看見進來的人，太太忽然說：

「這是老爺。」

她急忙的抬起頭來，呵，她楞了！她認得很清楚，這個站在面前的人，會引起來她多少的傷感，這就是曾欺騙過她的人，呵，小峰，別了一年多的小峰呵，他已變成了這樣的一個人，小峰也呆呆的站着，她的心裡也勾起好多的舊夢，小玉停了一刻，抑制住自己，她用顫抖的喉嚨吵啞的叫着：

「老爺！」

她的眼睛中含滿了淚，她怕太太看出來忙把孩子接過去，她說：

「小少爺該吃了吧？」

「唔，是的！」

她抱着小少爺走到自己的臥房裡去，坐在床前，給孩子一邊吃着奶，一邊向窗外張望，心裡充滿了辛酸，是的，人不全是一樣嗎？同是假抱在慈母的懷抱裡的孩子，可是：：：她想着，想她的孩子也許餓的哭起來了吧，她不能回去，在這個偌大的世界裡，她會又遇見欺騙她的人！她想她和活潑的小弟……終於，她哭了！

一天，小峰的岳母到他家裡來，吃完了早飯，她和她的女兒到街上去玩，小峰借着這個機會到小玉的屋裡去。

他由窗外窺見小玉伏在床上哭着，孩子安詳的睡在床上，他輕輕的敲了敲門，

「誰呀？」

他茫然的走進去，他的臉色是異常的蒼白，站在小玉的面前，他哀泣似的說：

「小玉，饒恕我，別給我冷淡……」

「你出去吧，我請求你，別來擾亂我……」

「不，」他向前拉住小玉的手：「別給我冷淡，小玉，看上帝的面上，容恕我向妳表白我的心話……」

「上帝是仁慈的！」

「妳是在說我的不仁慈嗎？是的，在我這一生裡，我有給妳留下一個口供的必要，妳看，我的脖子上是繫着一根看不見的繩子，我是一個不自由的，受着環境的束縛……」

「別再加解釋，我知道你，……我推想你在這一年之內並沒有一點閒暇想到我們被棄的母子，我知道得很清楚，一個男人拚掉他的最初的戀人而又獲得第二個女人的時候，他是再也不記起來往昔的事的，……」

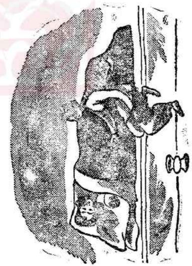
「不，妳想錯了，沒有一個時候忘記過妳，是的，孩子怎麼樣了？」

「孩子嗎？也許快餓死了？」

「小玉，」說到這裡，太太的皮鞋聲格格地在窗底下響動小峰急急的要向外走小玉喃喃地說：

「不，那樣會使她疑惑，」小玉坐在床上抱起來孩子，小峰故意的放開了喉嚨

孩子落生的時候，外面颳着北風。



像賊一樣的說：

「這孩子睡的多麼香甜呵！」

這以後，他常是要到小玉的房裡去的，但他始終沒有勇氣把這件事情公開的敘述給他這位太太聽。

寂寞的生活裡，又帶給了小玉的不幸的消息，她母親在兩天以前患傷寒死掉了，只留下小弟和小玉的孩子，所以，她必需辭退了這媬姆的差事回到家裡去。

臨行的那晚，在沒人的時候小峰說：

「妳相信我，妳再回來吧，把孩子和小弟都帶來，在北街上我已給妳找到了一間房子！」

她想了半天，她回去又該怎樣呢？在無可奈何的情況下，她答應了。

她回家後的第二天，小玉爸爸被放了出來，可是，他變成一個瞎子了。

他們這四口人一齊來到B市，住在小峰給她們安置下來的屋子裡。

一天的晚上，小玉點起燈來，小弟和爸爸全坐在床上，小玉用她發亮的眼睛看着每個人的面孔，她說：

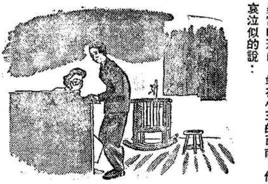
「爸你是幸福的，因為你沒有眼睛了，……當着你閉着眼睛的時候，你會幻想到人世是多麼美，多麼奧妙，可是，但當你睜開眼時，你看見的全是黑汚，罪惡和缺陷……爸，別來與我辯駁——世界呵，凶暴的，吃人的世界……」

她幾乎要喘不出氣來，一股熱燄燒灼着她，她好像被病魔的狠詐，顯然是她得着一種可怕的傳染病。

她躺在床上，頭髮散在枕上，緊並起小峰的手，她哭了：

「我遍累了你，請饒恕我，我使你的生活不安了，好好的照顧孩子，救救孩子

他直然的走進去，他的臉色是異常的蒼白，站在小玉的面前，他哀泣似的說：



，孩子可沒有罪！是的……保羅說：罪復活了，而我該死了，……。

她又重覆了一句：『罪復活了，而我該死了』我是太過累了你了……」。

她輕輕地閉上了眼，啊，仁慈的上帝，她歸於你了！屋裡傳出一陣陣地太息地風更緊了。

我的自白

·紀瑩·



提起寫這篇東西的機動是很早很早的了，我還記得，從我有記憶以來，一直到現今爲止，我總是想着小玉那樣的一個女孩子，熱烈的生存，強烈的犧牲，已使我這平凡的女孩子驚倒，但我很清楚的感到：會因爲我的　筆的纖弱使她的眞相抹殺，我以虔敬的心，請求愛我的讀者們，在這粗劣的東西裡，找到一點眞誠與坦白。

就因於我愛着這樣的女孩子的原因，使我和四周的人羣分離，我變，我同情那些如我一樣的貧病的人們，但人們却遠離了我，我的心上的笑痕，朋友們的猜疑，淡淡的消滅，那喜好溫暖或微涼的人們呵！花的美，玫瑰色的夕陽，我的身外的青春還在。感謝上帝，我祝福了。

我對於這次的仲選，也有一點別的感觸，我可以用這一批錢換來一大堆比我所寫的東西要偉大幾萬倍的世界名著來充實我自己，再一方面就是我可以有一個較安定的生活。

一九四一，十二，二四。

聚義銀號

歷史悠久　資本雄厚

利息最優　存取便利

地址　北京前外珠寶市三十號

電話南局　一五二六　八三四　三八六二　三八六五

權錢



·小濤文·

·江常畫·

一

大地已經塗滿了鮮明的色彩，由淺而漸漸的加深，由淡而漸漸的變濃，蔚藍色的天空裡，飄流着片片薄雲，軟軟的東南風，拂過人間，掠過樹梢頭，搖動了密層層油綠的葉子，令人們感到是舒適的，和暢的，已經是六月了。

在某大學的禮堂內，正在莊嚴的舉行第×屆畢業典禮，照例是和過去一樣的儀式，首先說話的是校長，不止是儀式一樣，就是校長的演說辭，也總是那麼一套，至少已經說過了十幾次，只見校長走上台來，很興奮的高聲的說：「今天是第×班畢業的日子，我們來開會慶祝，從今天以後，你們離開了學校，生活也將要改變了，……有的要走進社會去服務了，有的或是繼續入研究院，有的或將走向另一方面．種種不一，總之，無論走到什麼地方去，也要本着自已的本能去作，……青年人作事要勤勞，生活要儉樸，要養成吃苦耐勞的生活精神，千萬不要染上一點壞習慣永遠保持着你們作學生時代所有的一切：在過去，往往是這樣，畢業的同學剛一走進社會，常聽到他們說：社會上有許多地方，使他們不滿意，應當改善，但過些時候，這些話也聽不到了，大概都被他們改良了吧？……也希望你們作事的要盡力，求學的要努力，以完成你們的任務，……」校長走下了講台。接着是先生，來賓的訓話，也無非是一番鼓勵，希望，很快的在每一陣掌聲中結束了。

畢業生陸續的走出了禮堂，每個人手中一個白色的紙捲，這白紙捲！——文憑——是他與她們四年來努力的結果，也是他們所憧憬已久的，在未領到時，總是希望快點得到，現在每個都得到了，感到快

樂嗎？不，差不多的人都會這樣回答你的，茫茫的前途，將要如何？不安定的情緒，充滿在每個畢業[illegible]的心中，對於這四年來，生活慣了的地方，巍然的建築，美麗的校園，都有些依戀而不忍離去。

×系畢業的于瑋，因着畢業，也邁出了校門，于瑋是一個有着健壯的身體的青年，寬闊的雙眉，穿着一身藍色的西服，一副英俊的面孔，高高的端正的鼻子，烱烱有光的眼睛，並由於他母親遺留給他剛毅的性格，熱烈的情感，他更愛好着藝術，自幼年，一直生長在這一個貴族的家裡，物質上的享受，是從來不會使他感到缺乏，從來也不會感到，但在另一方面，因爲自幼就失去了唯一愛他的母親，所以在精神上，早已感到了痛苦，他的快樂，隨着母親的死而埋葬了，感到人生對於他是太殘酷了。

十幾年來，寄身於學校生活，小學，中學，以致有今日的大學畢業，如果僅是爲了自己，他很可以不去作任何事，但在于瑋的心中，永遠不是爲了自己計算着，在這回家的路上，他不斷的對自己想：「爲什麼人們那麼讚羨我，說我是不發生問題的，既使謀不得事業……是的……他們說得很對，只以我父親的財產，我就可以不挨餓了，但是一個人活着，是專爲了吃飯嗎？沒有另外的事情去作嗎？有的人也許會這樣的想，我不，我一定要去作事，……我絕不作一個純粹的消費者，實在講起來，我已經消耗了十幾年了，金錢，精神，一定不辜負了母親對我的希望……如果母親今日還活着，看見了我，該是多麼快慰？……」當他想到母親時，他重慣的感傷了，一陣極大的難過，周流過他的全身，最後的悲哀都集聚在熱淚裡。

二

汽車的喇叭聲，一直的傳進了于公館的門房內，立刻由裡面出來了三四個人，一齊的說：「大少爺，您回來了，」「大少爺，您回來了」。同時很深的鞠着躬。

「長福，今天又有什麼事？」因爲在門前已停下了許多的車輛。

「回稟大少爺，老爺今天請客，剛才來了幾位，現在都在客廳裡，有×行長，有×秘書，還有……」長福詳細的數說着沒有等長福說完，于瑋已不耐煩的走進去了，經過松墻夾着的甬路，六月裡的花香，由園中吹過來，又穿過了一段曲折的走廊，最後來到一個幽靜的地方，房舍的四壁已經被蜿蜒的牽牛花的葉，爬山虎的葉，點綴得成了綠屋子，在這裡另外栽種的，都是鮮綠色的花草，越發的顯得幽靜，雅緻。

他走進了屋中，由多年的奶娘陳媽，接過去衣帽等物，跟着這老人慈愛的問道

「大少爺，您一會就開飯嗎？」

「我還不太餓，停會再說吧，陳媽，老爺起床了嗎？」瑋一邊擦着臉一邊問着

「起來啦，今天起得很晚，因爲昨天打了一夜牌。」

「不打牌也起不早，」瑋有些不滿他的父親。

「唉！大少爺，您這是怎麼說話哪！像老爺那樣有福氣的人，是用不着再起早睡晚的了，像我們這樣的人，給人支使着，想不起早貪黑還不成哪，大少爺，說起來，老爺又有錢又有勢，您也是一個有福氣的人，」陳媽吐出了多年的苦衷，並正在怨恨自已的命運。

「有錢又有勢，就是有福氣嗎？」瑋奇怪這老年人爲什麼會有這樣的人生觀。

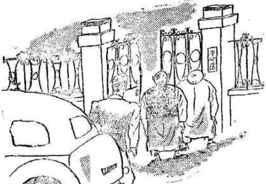
「有錢又有勢，還不算有福，有了錢，就不愁吃穿，有了勢力，就不受人欺壓，多麼有福氣哪，大少爺，您想。」

「哦！就算是有福氣吧！」他不再和她說了，拿起了桌上的文選，走出了屋子，在這裏，年邁的陳媽，一面收拾着屋子，一面在嘆息：

「大少爺，這個人真太不知足了！」

三

「沒有用的東西，這牛奶還不熱，就拿來給我……你們是越來越不好好幹了，……滾，都給我……滾出去，混帳！」一陣怒罵的聲音，不很清晰的傳來，正在走着的瑋，很能辨別出，這是他父親又發怒了，由於另一個庭院，這所庭院是在全公館中間的一所，建築得格外美麗，保留着東方建築的特色，屋內的一切設備也都是很講究的，就在這裡住着于瑋的父親（于惟庸），一個六十歲的老頭，身體並不怎麼高，倒是很胖的，兩個亮而黑的小眼睛，佩着兩道又粗又黑的眉毛，仁丹式的鬍



汽車的喇叭聲，一直的傳進了于公館的門房內，立刻由裏面出來了三四個人

子，堆在兩片厚厚的上面，不過看去却像五十幾歲的人，這實由於他不曾爲了事業奔波過，爲了生活辛苦過，只就依着祖上傳下來的財產，已經過了幾十年，在社會上也博得了聲勢地位，沒有人不知道他。

瑋纔進了院子，走進了他父親的住宅

，僕人們恭敬的問候他，他看見于惟庸正坐在餐桌前怒氣沖沖，他走向前去說道：

「爸爸，怎麼您又生氣了，剛起來」壁上的鐘，噹，噹，打過了十二下。

「這些東西，眞是越來越不好好幹了牛奶不熱，就給我喝，眞太可氣了！」說時連僕人看也不看，聲音比剛才小了，怒氣也消去了一些，僕人們在旁邊連連的點頭，仍「是，是，老爺。」的答應着。

「那有什麼，再叫他們給熱一熱！」瑋便又忙着命令僕人說：「快去，熱一熱再拿來，快點，」「是是大少爺！」僕人答應着走出去了，像脫了牢籠的鳥，得救了似的走了。

屋內的空氣緩和下來了，只聽見的答的答的鐘聲，和諧的擺動着。

「怎麼你回來了」于惟庸隨便的問：

「您怎麼忘了？今天不是我畢業的日子嗎？早晨到了學校，舉行了畢業典禮，領了文憑，我就回來了，」瑋很有條理的述說，同時打開了手中的紙捲，展在于惟庸的面前。

「爸，您看，這不是文憑嗎？」有說不出來的高興，喜悅，在這個青年人的心裡。

「四年的功夫，只換來這一張薄紙，有甚麼用！」略略的看了一下後，于惟庸很漂不滿的說，對於瑋的畢業，他不覺得是一件值得慶祝的事，每年減輕了巨量的擔負，這倒使他高興。

「單就這張紙，當然是沒有什麼用，不過，在這四年中，我確眞正的充實了，所以我想在畢業後，作一點事情，您以爲怎麼樣？」

門開了，僕人端着熱氣騰騰的牛奶，同點心由外面進來，打斷了他們的談話，僕人把拿來的東西，小心翼翼的，放在紫檀木的小餐桌上，然後請于惟庸用早餐。

「爸爸，您一定要給我一件事情作作」，瑋看着他父親現在很自在的進餐，他又提起了預備說的問題。

「我想——在我的這個家裡，就是你不作事，不掙錢，也不會叫你挨餓的」，于惟庸抬起頭，看了一下他的兒子，很自負的說，仍吃着早點。

「一個人活在世上，並不是吃飽了就完了，所以我不願作一個享受者，在這以外還要盡我的義務，」瑋的聲音是宏亮的。

「啊！你們青年人就愛說大話，作一個什麼年青者，又盡甚麼義務，我從沒看見青年人在社會有什麼作爲……」說到這裡他停頓了一下，又說「這幾十年來，我更沒有受到他們一點好處，只看見了聽見了他們對我惡意的批評，攻擊……」這時他已吃完了，正拿着一條小檀木的梳子，整理他仁丹式的鬍子。

「那是您作得不對，才引起了他們對您的不滿意，若是一個人作事光明正大，據我想，那只有受人尊敬，信仰，絕不會再有人嘲笑，攻擊，……」

「我知道，你也是青年人，你不會像你父親，當然說你們青年人是對的。」

「那也不見得，事情是公理存在的」

「…………」

「對了，瑋兒，我又想起來了，你對於×經理的二小姐，倒底是願意不願意？」于惟庸知道自己是辯不過他的兒子，在這些年裡，他不斷的利用了他的金錢，作了許多投機事業，他沒有充分的理由來同這個正義的青年辯駁，他不懂什麼是公理，於是他把話轉變到這一個問題上，這個問題他很愛談。

「我早就告訴過您，我是不滿意的，她的那一方面，也不合乎我的理想標準」，瑋很不願意的。

「那一方面也不合乎你的標準，單就我們的家庭說，已經是門當戶對了，怎麼能說那一方面也不合乎呢？這眞……」

「門當戶對，怎麼能算是婚姻的條件呢，簡直是笑話，愛情是沒有階級的。」瑋的一陣冷笑，鑽進了于惟庸的心中，並不感到什麼。

「甚麼才算是婚姻的條件呢……若是有你母親在時，我也好和他商量商量」，，他只有這樣說說而已，其實他對於這早亡的妻子，他早已忘掉了。

「既使母親活着，也管不了這事，現在的婚姻不是由父母來包辦了，這是我自己的事，您還是少分點心吧！況且我自己已找到了一位。」爲了逃脫了這老年人無休的糾纏，他索性說出了。

「什麼，瑋兒，你早找到了」，于惟庸十分的驚訝，他立刻懷疑到一個人的身上，因爲他不清楚的記起了關於瑋的事情及一些關於瑋的話。

「是！早已找到了，並且很久了，」說時，那麼得意。

于惟庸更加深了他的懷疑，他立刻又問道：

「是怎麼樣的一個人，姓什麼，叫什麼？家世怎麼樣？」他急急的問：

「爸！您現在不用問，將來總有一天，自然就會知道了。」

「將來總有一天？是那一天？」

僕人又進來了，回稟道：

「老爺！回稟您，客人已經來了很多，您看，」殷勤的把名片捧給于惟庸看，一張一張的，「只有×經理還沒有來」。

「都請到客廳裡，」

「是，老爺，已經都請到客廳裡啦」

「好，我就去！」

僕人們一陣忙亂，爲了于惟庸要去會客了。

「你休息去吧！我到客廳去了」。于惟庸臨走出時，對瑋招呼了一下。

這裡沒有一點使他留戀，他也離開了這回到自己的屋子，當他經過前邊的一所庭院時，他特別的注視一下，他覺得只有這裡，才使他留戀，使他幸福，之後，哼

飛夢幻的翩子走去了。

四

在瑋綁過東邊的一所庭院中，這院中的主人是于惟甫的五姨太太——瑩——一位年青美貌的婦人，溫柔的情意，藏藏在那動人的眸子中，當一絲淺笑掠過時，更會在那兩頰，露出了一對深圓的笑渦。

十二年悠長的歲月中，有一段是夢一般的過去了，那是當小瑛還沒有出世以前，她充于惟甫最寵愛的人兒，她像是坐在了皇后的寶座上，受着于惟甫的寵愛，讚美，她只得享受目前，不曾爲自已計劃以後，但等這只鍍有一層黃金色的夢幻消滅時，就是小瑛的降生，她漸漸失去了寵愛，無形中更負起了一個重担——怎樣培養她的小瑛！

于惟甫對於這事，已是司空見慣，不聞不問，這樣他更可開始了對另外一個人的享受，與其說是享受，不如讓我們說他又去摧殘了一個生命，是的，仗着他的金錢，他可以得到一切，精神與物質享受，他雖然已經是一個六十歲的人，然而那慾望的火燄，却仍燃燒在他的心中，並不曾因年老而熄滅，但他又不是一個愛情專一的人，他也不懂得什麼是愛情，愛又有什麼價值，幾十年來，他已娶到了六位太太，瑋的母親是第一位，一個嫻雅而溫柔的婦人，就在于惟甫娶進第二位太太時而萬遊，無際無邊的被于惟甫摧殘了。

在這座朱紅的莊嚴的公館內，住着還有五位，一年一年的，打發着她們的日子除了嬌小可人的六姨太太，現在正被于惟甫寵愛外，別人都像是被忘却了，只有經濟的關係，還維持着她們與于惟甫的關係

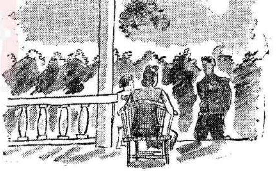
在這五位人中除開三姨太太有一對孿生的小孩—小玲同小珊—五姨太太有一個小瑛外，二姨太太同四姨太太，是不曾生過小孩的。

六姨太太現在正得寵還過着夢一般的日子，她已經感到十二分的滿足了，她並且爲了自已還以，她在享受以外，什麼事情也不知，她從不會知道在這世間，還有什麼貧窮，病苦，一些悲慘的事，他也沒有什麼希望，只是讓人去擺佈，支配。

平常她們的時間，差不多都消耗在無聊的應酬上，她們通常是　牌，以消磨她們的餘生。

瑩是一位有作爲的人，她的生活是平靜的她一生像波瀾一樣的起伏着，一段是孤苦的，一段是夢一般的，一段是幸福的，到現在過着一段是真實的。

她有她的快樂，也有她的痛苦，在幾年以前的一個機會，他愛上一個人，這幾年裡，多少值得回憶，値得留戀的夢，那麼沉重的在心深處潛伏，每一回想到那幸福的過去甜蜜的美夢時，愉快的微笑，便浮到了美的唇邊，一次回憶，增加了她一次痛苦，但今！一切都消逝了，她知道在他們中間，早有一道法律之網隔離着，



晚飯後小瑛同她的母親坐在庭院乘涼，享受着秋夜的美。

在那裡，只有望着他的背影，而不願再接近她了，她越來越怕見到他，她覺得她的罪惡已很深了，爲了這個她只有一心一意的注意到小瑛，她的快樂，是由這孩子的身上得來，她的希望，也都注射到小瑛的身上。

同樣三姨太太也有着一對孿生的小孩，小珊同小玲，爲了個人的清閒，她從不會管過兩個孩子一下，自降生以後，就整個的交給兩個奶娘的手裏，任她們去扶養了，我們可以知道，小生命的將來是怎麼樣的被影響了。

沒有希望的人，也不會感到失望！

五

中秋節就要來了。

于公館內也忙了起來，人們的臉上都是喜悅的，禮物也紛紛的收進了。

這幾日瑋也很忙着，因爲他已得到了某處的聘請，在秋節後不久，就要去了，這一段日子他過得多麼稱心，學校裡才畢業了三個月，又謀得了職業，一個青年人正踏上了人生又一階段，他已準備自已，供獻自已，抱定宗旨，到社會上去。

「我不能一個到外埠去，那該是多麼寂寞——」「我怎麼能一個人走呢？她不寂寞？……」他坐在屋中，喃喃對自已說，同時又親切的關心到另外一個人的身上，「她能同我走嗎？……能……不可能，誰說的？父親將要知道？……」，「帶小瑛一起走，不可能的事……」，「若真的不肯走？……那時我也不走嗎？爲了一個女人……」，「她若眞的不同我走，我也會有相當的辦法的……我是有辦法的……是的……」

這些問題一天天的逼近他，他有時無法來清理它們，究竟那一方面是對，理智與感情不讓步的，劇烈的爭鬥着。

六

清秋的月夜，是多麼的八留　的

晚風吹來，帶來了馥郁的花香，也帶來了唧唧的蟲聲，斑斑的樹影，印在地上，珊珊可愛。

晚飯後小瑛同她的母親坐在院中乘涼，享受齊秋夜的美。

瑋的影子在月光中，輕鬆愉快的踱步着，吹着流俐的口哨，向着這裡走來，他進了園門，嗅到了一陣花香，他看見他們母女兩個人，在淸秋的月光中，學着小瑛在唱歌，這孩子的歌聲，陶醉了兩個人，瑋不忍打斷了這歌聲的，悄悄的在一邊坐下了，一直等小瑛唱完，他才開口說；

「小瑛！你唱的是什麼歌，眞好聽」

「我同媽媽在看月亮，媽叫我唱歌給她聽，我就唱了一個月兒歌，你就來了，瑋哥哥我告訴你說，這個歌還是媽媽教給我的呢？」小瑛的話，像一串銀鈴，響澈了兩個人的心。

「你教給我唱唱　嗎？這個歌眞好聽，我眞喜歡，」

「我不教給你，我唱的不好，讓媽媽教給你吧！」

「你不教我，我也不學了，噢，你怎麼還沒有去睡覺？」瑋很驚奇小瑛的晚睡

因爲明天放假，所以還沒有去睡，若是每天媽媽早就催我睡覺了，怕我上學遲到，聽不好功課，先生還罰站，」孩子的話總是那麼多。

「你眞幸福，你有一個好媽媽來督促你，來愛你。」

「瑋哥，我的好媽媽，不也是你的好媽媽嗎，也讓媽媽來愛你呀！」小瑛說完又轉向她母親說：

「媽媽！我瑋哥說你好呢！你不愛我瑋哥嗎？」

兩個孩子的視線都在看瑩。

皎潔的月光，正照在瑩臉上，令人陶醉的脖子，瑩瑩的煽動着，她的心已經被那流俐的口哨聲震動了，這熟習的聲音，對她是多麼甜蜜，瀟洒的影子，又在她的身旁了，掀起了的熱情，流到了唇邊，她看着月光，但是兩個孩子的說話她也淸楚的聽見了，在她內心，起了兩種不同的心情，不同的愛，混合着熱烈的燃起了，那一個在她的中心，也不是輕易可忘掉，可拋的，但她又怎不爲一個而犧牲一個呢！她仍舊沒有說一句話，小瑛跳下了椅子，走到她母親身旁，推着她母親的肩膀，不明白的問：

「媽媽　您怎麼不說話呀！」

「瑛兒，我愛你，也愛你—瑋哥—」

瑩的聲音是溫柔的，滲透了兩顆心，也起了不同的回響。

「媽媽愛我」，小瑛撒嬌的倒在瑩的懷中，瑩纖細的手，也不時掠起小瑛的頭髮。

「瑋！你的事情怎麼樣了，找到了嗎？」瑩很關心着瑋的一切。

「前幾天接到了某公司的聘請，並且他們要我早到一時最好，所以我很忙，一方面是辦理行裝，一方面是辭別朋友大約在過節後不幾天就會走了。」

「怎麼這麼快嗎？」瑩又很怕這離別了。

「這幾天，差不多都辦好了，不過……我還有一件事！是要——」

小瑛可愛的面孔朝着他，美麗的眼睛向他注視，他停止了他的話。

「是關於旅費的事情嗎？」

「旅費已是不成問題的事，只有這件事——我或者竟會爲了這件事情而不走呢！——也說不定——」

「什麼事情，會這麼重大的影響你！」瑩一點也不明白。

「過兩天再談吧——」他有點不得已的樣子。

「也好—！瑩這一點很了解他，所以贊同的對他說，自然地又露出了那對圓的笑渦。

夜深了，小瑛有點困倦了，瑋也離開了她們。

七

夜悄悄的降臨了。

一輪皎潔的明月，散出了淸幽的光輝，直射到大地上，颯颯的秋風，吹得季節有些淒涼了。

夜霧瀰漫了一切，霓紅的燈光，不停的流動着，無線電播出了婉轉的歌聲，留住許多的人在街頭，大都市的夜就這的開始了。

金華銀號

資本收足二十萬元

利息優厚專辦銀行一切業務手續

便利

地址前外掌扇胡同甲十九號

電話(南)四一五三・四一五四・二〇七五・一六四五

新供獻

北京振成造胰廠

花香精香皂爲潤面唯一上品芬芳無比

光明肥皂家庭滌衣洗面有兼用之妙

藍花條皂專用滌衣去油污潔白立現

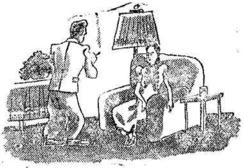
地址崇外東茶食胡同七十號

電話南分局一三一三號

一輛流線型藍色汽車，在〇〇飯店門前停下來，由車中出來一對青年男女，只聽那年青的男人說：「小李，把車開回去吧！回頭老爺要問起，你就說我到〇〇俱樂部去了！」小李答應一聲「是大少爺，」又作了一個鬼臉，向着那已走上石階的背影，一陣脂粉的濃香，鑽進了他的鼻子，他不自禁的吸了一下，上了車，開走了，掀起一團塵埃，飛揚在路上。

這兩個新來的客人，走進了飯店內，

「瑩！今天我們來到這裏，你不覺得高興嗎？」



在帳簿上簽了名，就住在×樓的××號房間內，在外表上看來，儼然是一對新婚夫婦，但誰知，在法律上他們是有母子關係的人，他們的命運，也就這樣的被安排了，上天給了他們啓示，而不能滿足他們，給了他們一個荒謬的環境，偏偏又給了他們一個純眞的愛，正因爲這樣，才形成了這離歡悲合交織的人生！

× × ×

「瑩！今天我們到了這裡，你不覺得高興嗎？」瑋燃起了一支烟，輕〻的吸了一口，又輕輕的噴出了，烟雲由濃而淡而消滅了，接着又是一團，說時向對方注視着。

「瑋！你爲什麼還是這樣的叫我？」瑩這時正坐在沙發中，旗袍子很合適的裹着瑩的身體，顯得她格外的安靜。

「你不高興我這樣的稱呼你嗎？瑩！但我總是喜歡，並且幾年來，我不是就這樣的叫你嗎？」說着，瑋走到沙發前，就坐在瑩的身旁，他嗅到瑩的髮香。

「幾年來，那是過去了，現在又是現在了，你不能再這樣叫我了，記住，孩子！」瑩很愼重的。

一好大的孩子，我不知道你是我的母親，可是我很需要你的愛，在這幾年以來，你把我帶到這麼一段令人難忘的生活中，我好像是又重生了，我忘不了過去那些——」瑋滔滔的對瑩說。

「我也知道」。

屋內是靜靜的，兩個人同時都沉在往事的回憶中。

「瑩！你知道嗎？我明天就要離開這到×埠去了？」

「怎麼這麼快，明天！並且，我要你同我走。」

「是，明天，一切都準備好了。」

「同你一起走，到那（兒）去？」

「同我一起到×埠去，到那遙遠的地方，換我們的空氣，這裡是沒有什麼値得留戀的！」

「你是沒有什麼値得留戀的，你可以想走就走，但是我和你不同，我的事情並不是那麼簡單，我不能離開這裡，同時我也不願離開這裏，」話越說越慢。

「爲什麼？還有什麼捨不得的？難道說你在這裏還沒有住够嗎？」

「也許還沒有吧！至少爲了我的瑛兒，我是不願離開這裡的！甚至有什麼犧牲，我都情願，」瑩的話是含有莫大的痛苦成分，是母愛使得她這樣作。

「你這一生永遠像是爲了別人犧牲」瑩這時已在縮中蹺來蹺去，兩隻手插進口袋中，一會又伸出了，瑩依然坐在沙發中，不會移動。

「你說得很對，這一生我却是爲別人而犧牲了，在從前——爲了侍養老母幼弟，使我半途而廢了學業，去作舞女，但那並不是我所甘心的，過着什麼樣的生活，我不敢去想……不過生活總算是有了着落，不久，又嫁給你父親，從那裡得到了一筆身價，這樣一來，老母幼弟的生活，總算是不愁了，……爲了我的老母幼弟……」聲音漸漸的悲傷，幾乎都聽不淸了，瑋也流淚了。

瑋沒有一點顧惜到她的苦處，反而更責備她。

「我眞不明白，你們女人，爲什麼把自己的青春的生命，愛情，甘心交給一個年紀要比自己大一半的人，甚至還要大，而不去找自己理想的生活。」

「甘心嗎？那是看環境過得沒辦法了才這樣做的，雖又甘心，在當年——母親只是爲了身價的關係，才把我嫁給你父親……並且她說年青的人是不可靠的……還說……到現在……我知道！母親是欺騙了我……」瑩更傷心了。

「青年人靠不住，那麼，你覺得老年人是可靠的嗎？」瑋有些不服氣。

「老年人若是靠得住的話，我也不會給人家作五姨太太，」瑩不由得恨起予惟牖。

「不，姨太太要比大少奶奶說起來，好得多，並且也錢貴得多，」瑋在挖苦她

「瑋！自尊一點，你知道…」

「我知道，但是我不承認」，他搖着頭。

「但是實際上的我們，已超過了母子之愛，自從我遇到你，你的影子，已在我心靈深處印上了，……我說不出來，我應當怎樣對你……我很感謝……你眞是一個好人……」她已止住了她的熱淚，不再流了，在她的眼角還殘餘着亮晶晶的淚珠、

「七八年，好，怎麼樣」？還沒有等瑩說完，瑋已興奮的插進他的話。

「但是晚了，我們的相遇也太晚了……

……「當我想到我已是人家的姨太太，又作了一個孩子的母親時，我們的希望，就像一盆冷水，澆遍了我的全身，我感到一切都太晚了，……小瑛降生以後，我更感到我以前是錯了，不應當，所以，我要一心一意的愛護她，痛改前非，努力作起她的母親……」

瑋靜靜的聽着她訴說，最後使他失望了。

「這樣說來，你對小瑛還抱有很大的希望呢」！

「是的，我已深深感到，女人是多麼的不幸，生到這個世間，我不願再使我的小瑛，受到一些人間的痛苦，我要把她培養起來，以外我也不管了」，她已堅定了她自己，爲了小瑛的幸福。

「你們女人作事，眞太不負責了，你們會把人從苦海中拯救到岸上來，讓他們享受了一時，也會把人再親手推下去，因此有些人是成功了，有些人是失敗了」，瑋痛苦的說，他就是失敗了，他又說：

「我已把我整個的交給你了，誰知半途中，你却撒了手，不管了，…我一直也不承認你是我法律上的母親，我只知道你是我的——」

「是你的甚麼？你說」！她緊緊的問他很快的回到她的身邊，他靠近了她，在軟軟的沙發中他聽到她心房的跳動及平勻的呼吸，他的聲音也變得溫和了。

「是我的愛人，同我走吧！瑩」！他祈求似的。

「爲了瑛兒，我死都使得，但我絕不走」。

「眞的，不走」？瑋重覆一句。

「誰和你說謊話」！瑩站了起來，從沙發上，慢慢的走到了一張圓桌前面，又在椅子上坐下來，藍色的燈，照得她更美麗了。

「無論如何，我是不肯走的」。

「你知道，我將要怎麼樣來對待你嗎，假如你不答應我時，所以，你最好清楚的想一下」。

「不知道，隨便你怎樣，我都安心，我也願意」！

「好！你來看」！瑋從衣袋中取出一柄短短的匕首，對她威嚇着：

「你不怕」？

「沒有甚麼可怕」，瑩的態度依舊泰然，完全被正義罩住了沒有一點畏怕，並且她想到，無論如何他總不會那樣作，不會那樣殘忍，只是爲了她小幼的瑛兒，她更堅定了。

「瑋！你要怎麼樣？都隨你，爲了我的瑛兒，我是一定不走的」。

「爲了瑛兒……爲了瑛兒……」他重覆了兩遍她的話，開始憤怒了。

「最後，讓我再來問你一句，你一定不走？眞的不走」？他的話有點可怕，他的態度也有些變了。

「是，眞的，一定不」，瑩很倔強的回答他這幾個字。

這三番五次的詢問，懇求，終于使他失望了，像墜入了無底的深淵中，他也從沙發上站了起來，憤怒的情緒，激起了奔騰的熱血，流過他的全身，心也加快跳動了，身體也失去了平衡，他像一個喝醉了酒的人，他的身心都混亂了，在他面前的人，立刻，變成了他的仇人，他最痛恨的人，也是他曾愛過的人，他只看完了兩顆亮晶晶的東西，仍在誘惑他，這更增加了他的怒火，不再說一句話，那是沒有用的，他變瘋狂了，像一隻失韁的野馬，完全暴露了人類的獸性，殘忍的，無情的，他完全忘掉了他是在什麼地方，更忘卻了在他面前站着的人，又是誰？這一切他都不記得了，不清楚了，在神經錯亂中，他用力的把手中的匕首，對着那一對正在發亮的東西刺去，只是一剎那，她沒有完全的躲閃開，那是多麼慘的事情，終於發生了，尖銳的利刃已刺着了她，她那會誘人的眸子中，血如注的流出了，她感到一陣昏黑，一陣劇烈的刺痛，便昏過去了，倒臥在血泊中，面色蒼白得令人可怕，可憐，唇也失去了鮮紅的顏色，頭髮，衣服也因不停的滾動，而蓬亂了，而被汚穢了。

不久，就被送到×醫院內，而住在了××號病室。

從此她失去了一生的光明，爲了她的小瑛。

瑋也被法律之網罩上了。

八

天色將近黃昏時候，美麗的太陽光，反照在一座兒童的樂園——××小學——孩子們隨着放學的鐘聲，提着書包，歡喜的走出了教室，走出了校門，而走回他們的家。

于小瑛同李芳也走出來。

「媽媽，你看，那兩個，一塊兒走的，那個穿紅大衣，梳着兩個小辮兒的就是于小瑛，媽媽，你看」！

「嗯！我看見了，小姑娘長得眞好看……」

「媽！您快來，您不是要看看那個于小瑛嗎？那個小孩就是，穿紅外衣，提着小紅書包，正往左邊走的……」

「看見了，哦！就是那個小姑娘呀，怪可憐的」。

近來，這些話時時夾雜在「再見」，「明天見」的聲中，送進小瑛的耳中，小瑛在最近，的確被人注意了，因爲她母親的事情，已經轟動了多時，就是這校外的人，也有很多知道她的，小瑛聽得很多了，由於這些話，她想到她住在醫院的母親，想到她的家，她不願聽人們談論她們的事及一些不相干的閒話。

「小瑛，你回家嗎」，李芳很關心的問小瑛，當他們出了校門時。

「不回家，到醫院去看媽媽去」！

「好！你去吧，替我問一聲好，再見」！

「明天見」小瑛簡短的回答他，他看見李芳騎了車子走了，但她一點也不想回家，因爲回到了家中，也找不到她的母親，這幾天來，她是寂寞的度過的，整天的思念母親，同時她更不明白，母親究竟被誰給害得這樣苦，又是爲了什麼事情？爲什麼瑋哥也不在家裡，有人說他去坐監獄，犯了什麼罪？瑋哥偷了誰家的東西嗎？不會呀！在我們家裡什麼東西都有，也用不着去偷！難道說是瑋哥，害了母親，更不會的，瑋哥和母親很要好呢！怎麼會害得母親這樣苦……整日在醫院中……家裡這幾日也特別紛亂，來來往往的人也特別多，父親更愛發怒了……又聽說六媽，也在昨天晚上走了，還帶走了父親許多錢……這都是怎麼一回事情？這些事情直接間接的傷害了小瑛的心，在學校裏，她再也不能安心的聽功課，再也不高興玩了，她時時想起母親……想到自己多麼可憐，孤單。

× × ×

在預定的時間內，小瑛很熟習的走進了××病室，放輕了腳步，走向一張床邊，這張床是安放在室內的一角，在床上，躺着年青的婦人，潔白的被單，襯托着一副消瘦了的臉，一隻纖細的手，放在胸前，一陣一陣輕微的呻吟，一種特別刺鼻的藥味，繞在床的四週，屋中是安靜的。

小瑛輕輕的呼喚：

「媽媽，我又來看您了，您的病好一點嗎」？

「瑛兒，我好一點了，你從那兒來」？婦人慢慢的動了一下，聽見了小瑛說話，她也感到高興，但是，僅有的一點快樂，却被她激起的痛苦毀滅了，她又難過了，無論怎麼樣，她看不見小瑛，

「放了學，我還沒回家去，就一直到這裡來看您，媽媽」。

「爲什麼不回家去」？

「媽媽，我和您，我不願回家去，到了家，也沒有意思，晚上我一個人，連覺也睡不好，竟作些害怕的夢，把我嚇醒了媽媽，您也不在我身旁，我眞害怕……」

小瑛對他母親訴說這幾天的生活，說時有一點生氣似的。

這個孩子的話，都很清楚的，送進了婦人的心中，她想即刻起來，離開這裡，同了這個孩子，回家去住，一陣疼痛引起時她又什麼也不能作了，她只有慢慢說：

「我可愛的孩子，你太苦了，是媽媽不好，但我也是爲了你，才受到這樣的苦……以致讓我永遠，永遠看不見你的臉，你的笑……」歇息了一會，她又繼續說。

「瑛兒，靠近我一點，讓我摸摸你的臉，握握你的手」！瑛兒靈敏的伸出她的小手，在她母親的手中。

「不，媽媽，過些天，您的眼睛就好了，您可以回家了，還可以看見我的臉」，小瑛安慰她的母親。

「再重見天日，恐怕－太－難－了－吧－」聲音是如何的冗長而悲哀，希望之

這一切他都不記得了，不清楚了，在神經錯亂中……



光，像是都已熄滅了，爲了減輕小心靈的痛苦，她又轉變了剛才的話：

「過幾天也許好的」。

「媽媽，您的眼睛，被誰給弄壞的，您怎麼總不肯告訴我」？由於愛她的母親，小瑛才這樣的問。

「瑛兒，你不要來問我這些吧」！「假若，您告訴我，那個人是誰，無論他在那兒，我都要找到他，也把他的眼睛給弄壞了，好給媽媽出出氣」，小瑛很有力的說，並且作出慷慨的樣子，她想到故事中的小俠女，她也看見過電影中的「江南小俠」，她們爲了她們的父母報仇受着人們的尊敬，她們的行爲多麼高尚，偉大，她一定要學學她們。

「孩子，你說些甚麼話」？

「我說，我要去找害媽媽的這個人，也把他的眼睛給弄瞎了，好給媽媽報仇，媽媽，您告訴我呀！您說」！小瑛又發起了她小孩的脾氣，哀求着。

門開了，護士進來了，溫和的對小瑛說：

「于小姐，現在已經到了時候，請您回去吧」！

「我不走，我要住在這兒，陪着媽媽」？

「好孩子，回家去吧！過幾天我也就回去」。

「媽媽，過幾天，您就回家啦」？小瑛高興了。

「過幾天，我總會回去的，你先回去吧」！年青的婦人忍着了悲痛，安慰着小瑛，「過幾天」，這不過哄騙了她的孩子實際不知要多少天呢？

「媽媽，那我就回去了」，拉出了被握熱了的小手，又輕輕的離開床邊，走向

門外，一邊走又回頭望着她的母親說，都快要哭出來了。

「媽媽，我走了……過幾天我還來……」她實不甘心離開這裡。

出了醫院的大門，跳上了等候她多時的車，她回家了，母親的影子，時時在小瑛面前，恍惚的出現。

九

「媽！您坐下吧！今天的太陽光眞好」！小瑛很高興的一邊說，一邊扶着她母親坐在階前的一張椅子上，她也在旁邊的椅子上坐下，她在織一件藍色的背心，爲了她的母親。

這件事情，她已經作過多次了，自從她們與了惟搧脫離關係，搬到這裡，一個清靜的地方，每逢好太陽時，她照例扶她母親到屋外，母女兩個人一同晒太陽。

靜坐在椅中，小瑛的母親，已不是昔日的瑩了，好像是換了一個人，穿着一件青色的袷袍，瑩的身體，失去了昔日的豐盈，潤澤的面容，也失去了青春的光彩，尤其是那一對誘人的眸子，受過重創以後，像乾涸了的泥塘，再沒有一泓秋水在蕩漾的在流動了。

現在的小瑛却長成爲一個秀麗的少女了。

時間靜靜的滑過了多時，偶然一陣雁羣，嘹唳的飛過高闊深遠的天空。

「媽！又是秋天了，您還不會感到嗎」？小瑛打破了這許久的寂靜。

「我是沒有四季的人，我永遠是過着秋天，秋天」！

「日子過得眞快，到今年的秋天，您出院已經五年了！」小瑛感嘆着。

「才五年嗎？我好像是已經過了十年，在這五年裡，不，以後也是一樣，我看不見了光明，我一直就在黑暗中摸索了……我不願……但是！我想到你，因爲你，我才活下去……」瑩的每句話，都是配上了悲哀的調子，每個字也都着上了悲傷的色彩，我們看到了，一個人，爲了她自己的女兒，是如何的犧牲了。

「媽！您又傷心了，我也難過，我更怕……」

「瑛兒，不用怕，無論什麼時候，我都在你的身旁，保護你，我不讓你再像我，受盡了這人世的摧殘」。

「那我是幸福了，只是您受苦了」小瑛感激她的母親，同情她的母親。

「這是我情願的，也是我應該受的懲罰，」

「媽有什麼罪，受到這麼重的處分，」小瑛心理想，沒有去打擾她的母親，怕更引起她母親的傷心。

、「媽，中秋節，我們學校演劇，我担任了一個角色，就是一個一生都幸福的人，您覺得我來担任合適嗎？」小瑛又想到了他們演劇的事情。

「合適？怕不好演，不過，也要看你的努力了。」

「我一定努力去扮演，也許我的一生也像那個人！」小瑛很自信的很高興的說。

「……………」

一生都是幸福的人深刻的刺透了這個被摧殘者的心。

十

月光由外面斜射進來，把鐵欄檻的影子，一條一條有規律的照在了潮濕的地上，獄警的靴聲，由遠而近，由近而遠，不停的響着，鼻鼾聲由隔壁傳來，人們都已入睡了。

這時，瑋還沒有睡，他自從走進這裡，已有五年了，他變得多了，生活也不同了，常常思着失眠，有時，他發出一陣冷笑，有時，是一陣狂笑， 沒有人能了解他。

在這夜裡，尤其是當這淸秋的夜裏，他更沒有一點睡意，他沉淪在往事的回憶中，他有時對自己發問，有時自言自語，一陣憤恨，一陣微笑，高興了，站起走，在小屋子走走，一會又坐下來，他又不平了。

「我並沒有犯罪！，讓我犯罪的是我的父親，他不該……助我犯罪的是瑩……但怎麼樣……瑩又被我給摧殘了，最應當受懲罰的是我的父親……然而………」

「瑩是對的，她爲了小瑛，犧牲了……：現在，我又爲了瑩而失去了自由……這一切！都是爲了愛，很對？爲了愛，我們可以作出任何的事情來！只要那是値得的，十幾年的光陰，我都要在這小屋中消磨了……十幾年的刑期，我相信它，會毀滅了我這一生的一切……一切……」

已經是午夜了， 失眠的人仍不會入夢。

作者略歷



短篇「摧殘」作者小瀛，眞名爲張慧麗，北京人，愛好文學，美術，及音樂。現讀書於北京國立師範大學女附中高中三年級。

防疫聖藥
謹防假冒
老牌仁龍丹
居家旅行　不可不備
總經理　億兆商店
各省市大藥房百貨商店均有代售

家事學的實踐問題

·華芳·

我們知道一國的興衰與一個家庭的組織健全與否的問題關係是相當的重大的。所以要建興一個偉大的民族，建設一個强大的國家。新的國策固然重要，而一個家庭的組織及其教育等等的行事，却是一個民族國家的基本建設問題呢，我們所要談的家事學的實踐問題，他的最高指標即在澈底的在完成建興新文化期間裡來促成社會單位的革新必然手段。

（一）適和家庭及主婦的需要

女子所以喜歡家事學的原因，即因爲她們對於他有趣味的感觸，於是家事學就做了她們普通教育與訓練中的一部份了。她們從這些研究的獲得是得到欣賞高級家庭生活的機會，及怎樣處理家庭裡各種的活動。有許多學校把家事學的範圍，限制在縫紉和烹飪裡；但是有許多學校，範圍較廣，凡應用得到家庭生活方面的各種藝術與科學，也都包括在其中。

現在覺得有種種的需要，使關心於女子實際教育的人，不得不完完全全把女子從這一類工作的目的，細分析起來，所以現在學校裡的家事學，也比較以前格外計劃得好了，現在的計劃，常常顧到現代世界上的需要女子的自身，也有許多學生，對於家事學很有興趣，她們的動機，是因爲研究這些科學，她們就可以有職業的準備了，也有許多學生，喜歡研究家事學的，因爲她們不久就要做妻子和母親，對於家庭是有直接的興趣，還有許多人的目的，是把這科學來當作她們的教育的一方面的。

我們要問現在女子在她的家庭裡面有什麼需要？她應當要知道管理她自己的家庭及她的社會各方面上健全的生活原理。這種智識，可以使她知道康健對於快樂有什麼關係，女子若是要得着一種健康的生活，她應當知道怎樣去選擇準備應用適當的食物與衣服，她還應當知道家庭的衛生，保護食物及衣服的方法，以及養育兒童的方法，她應當做好一個每天的生活程序。在這程序裡，有相當的工作，相當的娛樂，教育，儲蓄及開支等。

現在我新中國的女子應當養成一種態度，要願意去做家庭裡的及家庭以外的各種有社會化成份的生產工作。如此，她能獲得在社會生活和政治生活上的種種利益，要她能受相當的訓練對於市民的和國家的事情，要有興趣，她從家事學方面，受到一種教育，知道現代的新家庭，對於經濟方面，社會方面，科學方面，審美方面和精神方面的問題，有什麼關係。

（二）以普通教育及欣賞爲目標的

尋常爲母親的，對於女兒不能給她特別的訓練，使她得着生活裡最重要的工作，就是維持一個家庭的方法，以及家庭裡怎樣養育兒童，若女子在學校裡沒有受到這種教育，等到做了母親，又像那個一物不知的，由冲影響所及，不特女子自身的結果很壞，就是子子孫孫，也受到偉大的影響，所以這個問題，確實是一個緊要而且普遍的問題，女子在學校裡，一定要費她一部份的時間和教育學習家事。因爲家事學是用應她們日常生活的需要，現在中學校和小學校，有時大學校把，都有專設的學程，教授這些課目。在外國的女子學校裡，家事學格外重視，中國女子學校裡雖也有家事一科，但不完全，又不注重，無可諱言的，這也是一種很不好的現象，負女子教育責任者，應當覺悟。日本有許多女子學校裡，由於這種學術上的時間很多，有的每星期一小時至五小時，時間二年或三年，她們的目的，不過爲得着普遍教育，而不附屬於職業指導內的，祗好說，爲將來純粹賺工資及維持家庭費用得職業教育的立一個基礎。

（三）作職業上的準備

但是有許多學校裡的家事學，完全與前面所說的一種組織不同，他們的組織，可說是給女子在持家與管理家庭事務以及產育兒童以前一個時期內的自立生活準備

女子的職業教育，大約可分爲：職業的，農業的商業的，工務的，持家的等類別。家事教育的行政人員，對於從職業的見解上去分類，是很有興趣的。就是：

甲　持家：女子職業的一種，持家的訓練，與僅作普通教育中一部份的家事教育，大不相同，雖有些爲普通教育研究的家事教育，也許研究怎樣能維持一個家庭，但是，這樣的區別，在我們職業育教裡面時常會混淆起來。

乙　別一種的女子教育：就是有許多女子，不得不早年就去工作。有許多女子，對於商業上和工業上的職業，是很有興趣的，對職業教育裡面，有許多與家事學聯絡的地方，需要仔細研究的。

職業教育與家事學的關係，我們應當使女子中學或大學學生，知道一些，在小學校裡，偶然也需要得到，但是普通說起來，照各地的情形看來，小學中學，大都以普通教育爲目的。而不以職業爲目標，中國女子學校裡的家事教育，可說離開職業目標更遠了。大部份都以普通教育爲目標，這也許是社會上的職業對於女子是不開放，所以女子也無從有職業訓練的需要。

女子之在家庭中的地位，及其必須有相當家事學的研究 。已經成了當然的事了，而在如今—建設新中國文化的期內，我們更當如何的努力這種家事職業的運動確是負有建設新文化使命的文化人的最大的責任哩！

故都舊年風景線

×××寫××在××前××面×××

只是一攏兒，我們送走了「新」的「陽曆年」，現在，却又要來迎接「舊」的「陰曆年」。

這也許是由於習慣的關係吧（其實還不是人們的惰性嗎？）「新年」與「舊年」，前者過得總是稀稀鬆鬆，然而後者過得可特別着實，而且也顯着緊張熱鬧。於是，人們無形中疏忽了陽曆年，且故意渲染一下子舊曆年。那麼就以「玩藝兒」來說，當然舊年要算最豐富的了。自年底下的二十號起，一直到三十兒，這個階段，辦年貨，買爆竹，買燈籠，買蜜供，買年畫兒，買糖瓜兒，買魚買肉，掃塵，貼對子，包餃子，請財神，迎喜神……忙，忙，忙，簡直是不勝其忙，可是忙來忙去，還不是爲了點綴一下子舊年而忙的嗎？

正是由於忙，才能夠換得來無限的樂趣與歡欣。大年初一，廟會全都開放了，信男善女，燒香的燒香，磕頭的磕頭，頗爲活躍，在家裡的則是打麻雀，鬥紙牌，一家大小團團聚樂，享着天倫之樂，也倒別饒風味呢。

街面上圍繞着一簇一簇的人群，兩旁的舖子裡不時傳出來鑼鼓的聲音，節調雖然未免雜亂無章且生硬，而着實也倒惹人興緻勃勃的哪！

可是，年的風光固然是須要點綴一下的，然在這節約的今日，我們倒願意奉勸大家一切皆宜「從儉」才好。一年一度的玩兒，並且是應當痛痛快快高高興興的玩兒，這似乎才不會辜負了「年」的意思。

那麼，就先請暫時拋開煩惱，拋掉愁思，盡興的玩兒吧。本刊也是爲了點綴舊年，才發起了這「故都舊年風景線」的特輯，請諸位讀者們一讀，且權當作舊年的一點禮物也未嘗不可吧。

舊歷新正談娛樂

林豐

年，所給與人們的滋味，各有不同，但總括說起來，甜與樂，倒許是佔着多一半，即便是債台高築的朋友，在稍微「清賬」之餘，最低也會感到些輕鬆吧，尤其在北京，每家商店都有個規矩，就是在接過財神的除夕後半夜，每個討債的人，都不得要賬，無論如何嚴重的情形，也要等到過年初六開市再說，如上所述，所以一般多債的人們，當他能逃去除夕夜而混到下半夜時，他們的心中，多少是較暢快的，更何況「債多不愁」呢！所以總括言之，年，在每個人的心情，差不多都有着「樂」與「甜」的憧憬，那麼根據這個理由，在舊年談談娛樂，是無妨的，況且還是應該的事吧！

舊歷新年表現最足的，便是商人，因爲故都的商人，唯一稍長的休息日，就是年關，由初一到初六都是他們自由的日子，可是在這日子裡，他們全舖中的同人，不能全體「出馬」，必須輪流的「值班」，那麼出去的人，自然是各找他的娛樂，不必提了，而那些留在屋中的人，好賭的人，於是打麻將者有之，推牌九者有之，「偸雞」（賭博之一種）者有之，打撲克者有之，在他們大賭之下，掌櫃是不加干涉的，有的店夥竟能將一年辛苦所得，揮之於頃刻之間，此種情形雖云荒唐，但是好者爲「樂」，自然是無怨的，但是那些不賭的人呢？櫃上也給他們找些娛樂，以解寂寞，是什麼呢？便是預備些，鋼鑼，大鈸，單皮，；等響器，大家鬨鬨鬧着，各人



・智力測驗・

隱梅輯

我國每逢舊年，多是叉麻雀，推牌九，以消磨冗長黑夜。這種習俗已是過分陳腐而不合乎時代了，這裡到是有一件別具風味而新穎的遊戲，朋友們不妨試一試。

隱梅君共搜集來數十個小問題，題名爲珍朝集，可是朋友們不妨留爲「窮着急」較有趣味得多。

別以爲費腦汁的遊戲不是遊戲，實際這不就是高尙娛樂嗎？良朋共處測驗一下自己，測驗一下朋友，或你的甜心，都是再好不過的機會了。可以按每題指示之時間，依理推想，或持筆算，再閱五〇頁答案對照正誤。

（一）一個新從戰場回來的飛行員告訴我下面一段故事：『戰事開始的時候，我有一個朋友被獨自派到前線偵察，當他任務完了，返回陣地的途中，自己心中暗喜，因爲今天一隻敵機也沒有遇到。而且飛行也，順

手敎一器，胡亂的敲打起來，看他當時的樣子儼然有介事的樣子，每個人的臉上，都浮出輕鬆的微笑，敲出來的聲音，細聽之，有時像死人「出殯」「接三」時，「吹鼓手」所奏的聲音，可也有時像戲台要開戲，在「打通」，氣帶些「歌舞昇平」的氣象，這種胡敲亂打，不僅是全人們的娛樂，同時店當局認爲這也是打打「煞氣」，去去一年中的「邪祟」，於是胡敲亂打不是胡鬧，裡面含着一種嚴肅的意義在，不過這是一種迷信，一種解嘲的方法罷了。

說完店夥們的娛樂，我們再來談談家庭中的娛樂，在北京的一般家庭中，男人們在外面做事，每當星期日或是放假日，自然會去尋他們的樂趣，而一些婦女或些老太婆們，終日爲着瑣屑的家事，致使他們無暇出門，更無暇談到娛樂，（至於那些「新式型」的夫婦，以及摩登小姐們是例外的，這裡姑且不提）一年中，這些婦女便牢守在悶人的家庭中，她們的生活是平直的，絲毫沒有波浪型的趣味，但是逢到年，她們便像得了解放似的，痛快的玩一會。

那麼，她們在新年裡都去玩，就不管家了嗎，不，她們會做出許多「老媽媽論」來幫助她們，那就是在新年正月裡，家庭裡不准動刀剪，不准淘米做飯，不准動針線活，不准掃地等……如果有違以上種種，那一年中便會有不吉利的事發生，這樣一來，正月裡便有了閑暇，盡情的玩耍，可是她們不吃飯了嗎？不，她們依然要吃，那就是把所有的應做的飯菜，在年前十幾天中，都要做好，竟等新年時來享受，所以這些婦女，在吃飽喝足之後，心滿意足的去逛廠甸，逛白雲觀，大鐘寺，以至看戲看電影，及去看她們平日所渴望要看的東西和景物，有的不喜歡出門，便在家中湊齊了手，打個小麻將，鬥紙牌，你看，老太婆們，手中拿着小烟袋，滿面縐紋的臉上，露出快意的笑，口中還在叨叨着；「這把牌眞好，差一點「天胡」，我這回要「扣叫」了，這一把的「孤腰」，「孤九」，「一套橫」，「兩套橫」，贏上你們就是八千多啦！」，那種樂趣，非我這枝禿筆所能形容得了的。

北京尙有句俗諺：「馬草，馬料，姑娘要花，小子要砲」，這幾句話裡代出來孩子們的心情，女孩子們在新年希望的做一身新花衣服，吃點，喝點，但一些男孩子們便不這樣簡單了，他們除了穿新衣服之外，衣袋必須有充足的錢，他們得錢，也是取之有道的，就是給長輩去拜年，長親給些錢，於是便買些「二踢腳」，「小鋼鞭」，「黃煙帶砲」，「砲打燈」，「耗子屎」等小型煙花，大放足放，每放一砲之先，他們必㧟着耳朵，待響之後，便哄然大笑，一種天眞之情，表露無遺，有的下意識一點的孩子，在玩一種代賭博性的玩意，便是「打老」，卽是把地劃一方圈，集合幾個孩子的錢，放在方圈當中，用銅圓或其他鐵器去打，打出的多便是贏，打出少便是輸，不過，玩這些把戲的孩子們，都有點「後生可畏」！

除了這些孩子所玩的把戲外，尙有許多玩具應時而生，不過，這些玩具的出現，似乎以舊曆新正爲起始，也好像唯其有這些東西，才算是有年意呢，那麼這些東西是什麼呢？例爲：風箏，空竹，這兩種東西在一個溫和春日的晌午，碧藍的天空中翻以各種花樣的風箏在大地上，孩子們在努力抖空竹，發出一種說不說引人的聲音，所以，孩子們，唯其聽了這種聲音，才益發對年加以留戀呢！

此外還有「牛喇叭」，「撲撲登」等玻璃樂器，也是在古城中的孩子們所樂的玩具。

古城的舊曆新正，街頭巷尾，每個角落裡，都能變成娛樂的場所，所以我們不難談，「如何逛廠甸」「如何逛白雲觀」等問題，關於這些地方（其實任何地方都是這樣）祇要你有「準備」，想怎樣玩都行，想怎樣去賭都行，這又何須我叨叨贅述呢？不過如我以上所述，也算聊談娛樂之責耳。

娛樂！找娛樂的人們，祇有金錢是萬能的，它能點綴年的繁榮，它能解決你一切的孤寂，就此完了。

本刊歡迎批評訂閱

利。正在這時，突然自黑雲中飛出一隻敵機來，他因爲中了一顆子彈，在未着陸前卽已失去了知覺。在人們尋着他以前，他已死去多時了。』

但是這位飛行員是在對我說謊，爲甚麼呢？（十分鐘）

（二）王四出門的時候，他的太太吩咐他帶回下面單子上所列的東西：

凍牛奶，咖啡，鹽，餅乾，黃油，雞子和火腿。

但是不幸得很，王四先生把買貨單子在途中失去了，所以他只帶回來：

雞子，火腿，黃油，咖啡，鹽，和凍牛奶。

他忘記了買甚麼東西呢？（五分鐘）

（三）一個法官審問三個罪犯。

官判前，法官惡眼眼的瞪了甲犯一眼說道：

「你還有甚麼可說的嗎？」

乙犯答道：「我沒有，先生。」

法官轉過頭來看乙，很發怒的說：

「誰問你啦？」

丙犯鬧得莫明其妙，忙說：

拉雜寫來

殊深

一年容易又春節，當新年剛剛換過的時候，春節緊揪着尾巴又降臨到人間。

春節，雖然是舊曆年的換湯不換藥的別名，意義上固無所謂，然而在趣味上卻濃厚旺盛過一切的「節」，看吧！當春節的氣息流露在故都的每一個角落時，整個的春節趣味就籠罩着古都了！現在，讓筆者把一貫傳統下來的舊年……春節……的種種把戲，介紹給正浮游在「節」的河裡的人兒，憶憶着過去，實施在目前，設身處地，前顧後映，其興趣更加倍了許多，好像飲着一杯熱濃的咖啡，刺激得全身每一個細胞都在張開，血管也都在緊張起來，而在熱度興奮的氣氛中，去痛痛快快的度過春節。

臘八，是一個迷信的，人們，一向是爲着吃，而在借題發揮，當然臘八也不能例外，主要的是臘八粥，故都的人士，差不多都在臘八的前幾天，將紅棗鎚破泡湯，到初八這天早晨，加上粳米，白米，核桃仁，栗子，菱米，花生米，香榛，荔枝，以及其他各種米和粮，合起來煮，熟了以後，再加些紅白糖，青紅絲，先供在佛前，然後在窗戶，門口，樹，井的上面，抹上一些，意義是象徵和祈禱明年的五穀豐收，然後全家大吃，更有相互送禮的，能識粥味的精美，其極貴之，也無論如何要弄碗粥點綴一下。這是臘八最主要的事。

「鑿冰」，也大都以是日爲起機，而開始工作，同時，各寺院也都熬粥分贈施主，並送給一些吃不上粥的貧民，不過，時至今日，大都也捨不起了，可是但能混上窩頭吃的人們，雖然弄不了那樣全，但也不能不喝上一碗半碗，好在僅是「粥」而已。

度過迷信的臘八，緊跟着而來的就是要命的糖瓜，其要命的命名，是在指一些債台高築的人們，大都到了這一天，賬主子便要迎上門來，所以說要命云云，糖瓜，又是一個吃，差不多在廿三這天晚上，家家戶戶便開始祭灶，院子裡高高立起竿子，上面懸挂天燈一盞，祭灶則要湯灶飯，糖瓜糖餅，飼神馬以香糖炒豆水盂，男子們去羅拜，並祝以隱惡揚善之詞，至於婦女們則在屋子裡，掃除爐灶，以淨泥塗飾，這叫做挂袍，然後默默的下拜。

祭灶時，有的更用糖瓜抹抹灶王爺的嘴，意思是用糖瓜黏着他的嘴，使他不能再說話，所以在焚神紙時，必要默默祝曰！「好話多說，不好話少說」，祭完了以後，糖果大家分而食之，並大放其鞭炮。

二十五日，俗傳爲上帝下界之辰，因爲廿三日送灶上天，向上帝奏稟人間一年的善惡，所以上帝在這一天下界，稽查一下，善者降以福，惡的給他禍，所以人們在這天，大半是「謹起居，慎言語」，並警告兒童們絕對不許罵人，意思是恐怕招來不祥。

俗語云：「二十七洗疚疾，二十八洗邋遢」，二十七這一天，所以一般人又都齋戒沐浴。

從廿九日起，便開始餽送餅果，並家家戶戶大擂其鼓，這叫做「迎年鼓」，所以這一天又叫做「小除夕」，大張筵席，往來交錯，叫做「拜別」，並且焚香於戶外，叫做「天香」。

過了這一天，便是「除夕」了，「除夕」，當然關於趣味的事和玩樂的勾當太多太多了，現在，僅就其通俗而興味最濃的，拉雜的寫在下面：

三十兒晚上，便都互相的拜祝，這叫做「辭舊歲」，並且大吃大喝，鼓樂喧鬧，門旁放着「桃符板」，「將軍炭」，貼門神，黏挂錢，屋子裡懸挂福神鬼判，床上挂滿金銀八寶，也有的編結如同蛟龍一般似的「黃錢」，房沿屋角，插挂芝麻稭，院子裡大焚其松柏枝，名之曰「燂歲」。

每逢歲暮，必要將一年來吃剩下的藥餌，拋棄於門外，並且把所有集存的藥方等物，揀在一起，付之丙丁，這叫做「去百病」。

除夕爲了尊敬師長，必向其辭歲，歸來後大加沐浴，然後祀神祀祖拜灶，貼春聯，黏挂錢，親友幼輩有來辭歲的，必得留其飲食，後賞與宮制荷包，盛以金銀錁錁。出門後，首先聽到旁人言語的吉凶，卜來年之休咎，這叫做「聽讖語」，闔家吃素餡兒水餃兒，

「我甚麼也沒說呀！」這場糊塗官司，究竟是怎麼回事？（十分鐘）

（四）一隊學生騎車到野外去旅行。有四個學生在一個學生前面。有四個學生在一個學生後面。中間有一個學生。問最少共有學生總數若干？（十分鐘）

（五）張三比李四小三歲。趙五比張三大兩歲，李四還比趙五：

小一歲？大一歲？

小四歲？大四歲？

（十分鐘）

（六）若三人用二日可造四隻船。問用同速率，一人造兩隻船需時若干？（十分鐘）

（七）三對夫婦和一個獨身男子一天中午一同乘汽車郊外去野餐，當他們行了三哩路的時候，看見一輛碰碎的汽車，上面有兩個大人一個小孩子，他們都說今天一定倒霉，出門就看見撞車的事。

在野餐場他們只遇到一個獨

內包上金銀小錁，吃着的主來年一年順利，更有的包上一塊炭，吃着的人，必「黑心」，這就有些開玩笑了，並且從庭戶以至大門，凡是行走之處，鋪撒上芝蔴稭，叫做「躧歲」，凡是踏走其上者，叫做「踩歲」。年飯用金銀米做成，上面插上松柏枝，綴上金錢棗栗，龍眼，香枝，「破五兒」以後，方能除去呢！又有焚「藏香」的，所謂「藏香」，乃是西藏所製，他的香味特別濃，每到除夕，府第朱門，徹夜燃燒着，簷牙屋角，觸鼻馨芳，這眞叫「香中之富貴」呢？取松柏枝較比大些的，綴上古錢，元寶，石榴花等，這名之曰「搖錢樹」。用花花綠綠的線繩子，綴上些古錢，編成龍的形狀，放在床角，謂之「壓歲錢」，親朋長輩賞給兒童的錢，也叫做「壓歲錢」。

送「財神爺」的，這是故都裡最普遍的現象，一般市井小兒，事先到紙店裡買來大批的財神爺，沿着大街小巷，挨門大聲疾呼曰：「送財神爺來啦！」家中人都給他錢，買來一張，供於財神案上，最早傳給幾個「制錢」，後來便得給數大枚，然而到現在至少也得五分錢了。還有的乞丐們，僅向紙店中索要一張財神爺，用一個秫稭棍夾着，也喊「送財神爺來啦！」，但是，只收錢，而不給財神爺，以致於一張財神爺，可賣到數角數元不等，一張財神爺和他糾纏半夜，窮乞丐便可以變做財神爺了，人們都爲了取吉利，都不好意思拒絕，本來麼，誰又敢和財神爺有仇？於是這樣一來，此去彼來，接二連三的不斷，如果眞的不給他們錢，這一些野兒們，本來沒有受過教育，却連喊道：「送閻王爺來啦！送瘟神爺來啦！」家人必要憤怒開門而加以驅逐，他們便如鳥獸般的散去了，這眞是新年中的惡作劇！

商店的老闆們，關於討賬的事，從廿三起，一直到三十晚上，雖然已經除夕了，他們還要欠債人去逼索，甚至於坐索不去，但是一到本櫃放鞭炮接神時候，即絕口不談債事，雖再遇於途，也必和顏悅色，互道着「新禧發財！」。

除夕之夜，故都的商店，大都徹夜營業，尤其是「當舖」，因爲他能解決人們的錢的問題，但是，記得從庚子年以後，便絕對不徹夜營業了，原因是曾在是年有的被搶，但是當舖徹夜營業，這是象徵着市面的不景氣，並不是什麼好現象啊！

以上是簡單的介紹有關除夕的犖犖大者，現在再把一些關於新年的雜事談一談，這些所謂雜事，恐怕要比除夕的勾當趣味得多。

每逢一進「臘月門」，故都一般有錢和有閒及兒童們，都來做「踢石球」的把戲，石球一共是兩個，先由一人踢一球使之遠，一人再隨踢其一，再踢而及之中者爲勝，再踢而不及者，就算敗了，再踢而踢過去的，就得讓先一個人隨着踢，這種遊戲，當初是爲免除脚趾寒冷而設的，但是後來竟把他弄成賭博事，現在這種風氣已減少甚至於根本不見。

過去在故都各處有冰床之設，每到新年其盛況更形無比，一人挽行，風馳電掣，在積水潭一帶，當常有些好事的人，把十幾個冰床聯到一起，上面鋪上氈毯，帶些酒菜，也是一個樂事，但到現在却被滑冰給淘汰了。

從前每到年終，有「加兩聯市」之舉，護國寺則加增十五六兩日，隆福寺加增二十一二兩日，土地廟內二十三日起，花兒市由二十四日起，直接聯至三十日止，比較平日更要擁擠得多了，所以與平日不同之處，買東西的人多，遊玩的人少，大多數都是入城購買實用物品的四郊農民，然而到了現在，在各廟會上其盛況依然不減當年。

一般文賣們，都從臘月初起，就在各繁鬧街市之舖門前，黏貼紅黃色的紙條，上面寫着：「書春」，「借紙學書」，「塗鴉」，一類的酸溜溜的詞句，並附註以「歷年在此，有紙早送，紙紅墨黑」等語，現在在東西單前門後門一帶仍可以見到，不過由於貼對子的人少和當局發出有印刷成品，生意也一落千丈了。

年畫，大多數都產於天津楊柳青一帶，由大批的鄉人，躉販來京，分赴大街小巷叫賣，用蘆席小簾以布包袱一個，裹而背之，貨多粗劣，價則較廉，還有一種「畫棚子」，畫雖較佳，價則貴甚，近來畫棚漸少，於市場裡尚有一二，天橋左近，也不少。

最後，讓筆者再把「正月景兒」的「景兒」寫一下，談到這些，自然要以廟會爲最盛，然還首先得推廠甸，差不多從正月初一日

手看園子的園丁，和他的一個小兒子。

他們坐下來，吃他們所帶來的夾肉麵包，果子，糖，和點心。

現在，試試你記憶力如何？本段內共提到多少人？（五分鐘）

（八）我是妳父親姐姐的兒子。我與妳有甚麼親屬關係？（十分鐘）

（九）一隻半雞，一天半，生一個半蛋。七隻雞，六天生多少蛋？（三十分鐘）

（十）一個屋子有三個門，三個人要同時進入屋內。若不許同時二人或三人進一門，問共有多少種進門的方法？（十分鐘）

（十一）我父親是妳姐姐的弟弟，我是妳的甚麼親戚？表姐妹？姪女？女兒？姑母？（十分鐘）

（十二）馬二欠我四角錢。但是他有一把小刀要賣六角錢。（這把小刀實價值此六角多。）所以我又給他二角錢，買了他的小刀。

起，一直到正月十五日止，這是一年一度的的廠甸鼎盛時代，百貨雲集，萬燈齊上，圖書充棟，珍玩滿街，香車寶馬所騶，歲不乏秦樓楚舘之豔，火神廟土地廟，由初六日起遊人才勝，白雲觀，則可延長到十九日，再有如東便門之三忠祠，東直門外之鐵塔寺，東四牌樓之三官廟，北新橋之精忠祠，雖然日期僅有一天，然香火頂盛，東廟隆福寺，西廟護國寺，更是一般平民們的雜踏之所。——

關於正月景兒的事，因可述者當多，茲以篇幅所限，自不免掛一漏萬，就此擱筆。

舊年在家庭裏

毅澄

人類的生活歷程中，年這個東西卻是一個神秘的玩意，有時也許給人們帶來一點好的消息，幸福和快樂，有時也能給人們增加了無限的憂愁和苦痛，我們無論怎麼說年這個神秘的東西，他像行星繞着恒星旋轉似的，總是循着一定的軌道向前運行，不管人類歡迎他也好，即便討厭他也好，反正他是隨着時間的齒輪毫不留情的向前推進。我們中國人對於年的說法有新年與舊年的區別，所謂新年指陽曆新年而言，舊年則指陰曆新年說的，不過這兩個年在中國是並存的，我們看到了陽曆新年，街頭巷尾連一點年的氣味都沒有，不過是機關放兩天假掛掛國旗就算完了，可是若到了陰曆新年的時候，我們走到大街上一看，無處不是年的表現，血紅的春聯，花樣新奇的年糕，可以說凡是過年應有的東西無一不備，無怪乎舊年的觀念，使人那樣的深刻，所以魯迅說：『舊曆的年底，畢竟最像年底，』實在說的很對，有人說陽曆年是官廳的年，陰曆年是人民的年，也可說是社會的年或家庭的年，這話也很有道理，因爲數千年的傳統觀念，我們對於過舊年的習慣是牢不可破的，這是誰也不能否認的事實。

在舊曆新年的元旦，也就是一年的開始，在這個時期人們爲了慶祝新年的來臨，總是要設法玩他幾天，尤其故都的人們對於吃喝玩樂素有講究的，所謂吃點喝點樂點三點，在紙醉金迷的北京人，認爲是人生應有的享受，何況這一年一度的新年元旦日呢？更得設法尋些快樂的事兒消遣消遣，方算不負這一年的開始，於是我們可以看到小孩們穿着新衣在街頭去玩，手裡拿着大串的冰糖葫蘆大人們見了面也互相說着吉祥話什麼「見面發財」「過年好」等等的話，這無一不是表現了舊年的現象，我們曾說過舊年是家庭年，這話是有事實來証明的，我們在舊年的新正，到廠甸去看，那裡是十分的熱鬧與繁華，人們是慨擠在來擁擠不動的，五光十色的風車，舊式用手工製造的小兒玩藝，都是堆如山積的陳列着，天眞爛漫的兒童，他們是活潑的隨着他們的父母到這裡來逛，我們眼裏所見到的無一不是舊年的賜與，至於家庭中的娛樂，我們中國教育不普及的社會裡，實在沒有什麼高尚的東西供人消遣，固然名伶們爲了慶祝新年表演什麼拿手好戲，不過一般人總是喜歡在家庭裡找幾個三姑四姨們，大家湊在一起，打他八圈麻將或者鬥鬥紙牌，以爲消遣時光的妙具，或者找個情意相投的朋友，談談閒話玩玩陞官圖，也是舊年中家庭的娛樂，在打起麻將的時候，有時也能發生許多意想不到趣事，三姑錯打了一張牌，後悔的什麼似的，四姨少和了一個三番，甚至氣得頓足罵自己是混人，或者因爲一個錢的關係，大家爭吵起來，小孩子們在旁邊看了也不明白是怎麼一回事，及至牌散了，留着客人吃飯的當兒則又是十分的客氣，讓酒讓菜的殷勤個不了，這個是應了所謂：「賭錢賭薄了，喝酒喝厚了」兩句俗語，打麻將是只能四個人來做，若是人多了的時候，最好還是擲骰子來得熱鬧大家呼幺喚六的叫起來，那才有趣，親戚，朋友，大人，小孩，男的，女的大家圍在一起，每一個人的兩隻眼睛都直直地釘着三個小骰子在碗內旋轉，及至定睛一看，勝負已決，贏了的人把別人的錢拿過來，面上帶着微笑表示勝利的樣子，可是輸了錢的人則在垂頭喪氣的，心中不住的盤算怎麼才能致勝，摩拳擦掌的勁兒十足，這種場合，實在難以令人描寫出來，至於玩陞官圖的人，雖然明知是一種把戲，但身臨其境的人，有時自己也會認眞起來，過過從未享受的官癮，這種把戲足以表現陞官發財的思想在中國人的腦子裡是根深蒂固的，因爲無論什麼人一旦做了官，處處受人尊敬，不但親戚朋友看得起你，就是那背地罵你是混蛋的小人，也會婢膝奴顏的

過了幾天，我發現馬二的小刀是偷來的，因爲喜愛小刀，就賠給原失主小刀本價七角五分錢。

假若不要馬二償還我的損失，問我共損失了多少錢？（三十分鐘。）

（十三）九月，二十二日，早五時。

夜哨兵張得勝放哨後回營去見劉隊長。下面是他和劉隊長的一段談話：

「有事要報告嗎？」劉隊長問。

「沒有甚麼，」張得勝笑了笑。

「來作甚麼？」

「隊長，只是今夜我作了一個夢。夢見咱們全軍大敗了——隊長，我每夜作的夢都是很靈驗的。」

「每夜都很靈驗？別胡說八道啦，你知道嗎，今天早晨敵人已然全線敗下去了。」

說完了這句話，劉隊長就匆匆走去了。

過了一些時候，張得勝被帶到軍法審判庭，革去了哨兵資格，並且判處了很重的徒刑。

爲甚麼處罰張得勝呢？（十

來奉承你，恭維你是當代唯一無二的聖賢，所以過去中國的官場的醜態，一部官場現形記實在不足以描寫淨盡。若談到鬥紙牌，那是中下階層人的娛樂了，在新正大月裡，茶足飯飽之後，幾個人湊在一起摸起紙牌來，也是津津有味的事兒。

我們中國家庭裡在舊年中的表現，實在是沒有什麼高尚的娛樂，可以調劑人的心情，安慰人的精神，尤其在北京，提起家庭的娛樂更是可憐，所有的打麻將鬥紙牌擲骰子玩陞官圖，無一不是頹廢的表現，我們爲提倡高尚的娛樂，實在是有加以革新的必要。

零星記

⊙陳曦⊙

中華民國三十二年又到了，人們總是懷着一顆欣悅的心情在迎接它——年。按舊曆年，當然是指着陽曆年而言。

其實，因爲陰曆年是從□代夏朝創始的，所以也有人管它叫做夏曆，就如此這般的一直沿革到了現在，人們依然還擁護着所謂「舊年」。所以有人說「陽曆使用便於公事，陰曆是百姓生活時間的南針」，此話亦頗有道理呢。

舊年，又名之曰「春節」，在北京，自打年底的十二月十幾號起始，直到過了年以後的半個多月之間，到處可以說都充溢着年的氣息。因爲天氣也漸漸的暖和起來了，且看，雪將開化，風將收脚，好一個新春的象徵！

除夕夜，充滿了靜穆的且溫和的氣氛，從包餃子始至祭祖，接神，放鞭爲止，差不多徹夜都不去睡。

大年初一，拜年的拜年，賀禧的賀禧，「新年新禧」「見面發財」這已成爲專用的老詞兒了。

大街小巷裡，無非是成群結夥的男男女女老老少少，我們若果是要考察一下服裝的話，男人的服飾似乎沒有甚麼特殊的變化，不過以新舊原則罷了，然而婦女們便不得一樣了，普通多尚紅色，頭戴紅花，穿紅衣，紅褲，紅鞋，紅襪，滿面胭脂，別是一番風味。

本來，說來說去，「春節」，不過只是孩子們的歡喜日子罷了，我們不該否認這句老實話。尤其是以十七歲以前的孩子們，可以說是無時不在盼年，於是盼呀盼的，「年」終於到了，孩子們有許許多多有趣的玩藝兒，比彷說是像甚麼花鞭啦，花燈啦，空竹啦，走馬燈啦，汽球啦，風車啦，大糖葫蘆啦，風箏啦等皆屬之。

電影院跟戲院，裡裡外外都擠滿的觀衆，大有風雨不透車水馬龍之勢。不是麼，買點地兒的小徒弟，趁着幾天的假日，好像才喘出這一年來的痛快氣兒，青帽頭，紅疙疸，陰丹士林的藍布大褂兒，嶄新的大絨毛窩，雖然是蒸黃的臉蛋兒上也偏實平添了不少的紅潤呢。

歸總以觀，邊說「年」這個春節，在我國的民俗史上面，乃佔有了有相當權威的地位了，對於春節的點綴的風光，其情緒之熱烈，自在意中。正是爲人們對於未來總不免要抱着一種新的希望的，那麼，我們來把年點綴它一下歸賀它一下該不是太多餘的事吧？

（一月十一日星期一）

冬裝

專售呢絨綢緞
承做男女西服
大衣及女式服



□羅洋行 北京北池子十號
電五局〇三三三號

分鐘）

（十四）若加妳現在所有錢數的一半於妳現在所有錢數內，妳共有一元二角。

問妳現在所有錢數若干？（十分鐘）

（十五）設某月十一日爲星期二，該月三十日應爲星期幾？（十分鐘。）

（十六）只用1，2，3三個數字，能排列出若干種不同數目來？（十分鐘）

（十七）某果商有甘橘一籃，甲顧客買去其甘橘總數之半零半個。乙顧客買去甲所餘之半零半個，丙顧客買去乙顧客所餘之半零半個。至此一籃甘橘賣完了。

設若三次交易中都沒有切開或弄破任何一隻橘子，問原來共有橘總數若干？（三十分鐘內解答）

（十八）甲比乙高五吋，丙比甲矮五吋，丙與乙相比若何？（十分鐘）

（十九）四個人，造四隻船用四天。一個人，造一隻船用幾天？（十分鐘）

（二〇）同體積的牛乳和牛奶相比，那個較重呢？（十分鐘）

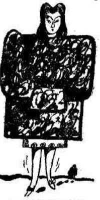
冷與熱 集體漫畫



求職謀事所遭到的一副冷面孔 •胡迪•



•張健作•



冷與熱的時代女人 •家璞•



•安作•



•張健作•



嚴冬的景色，騰沸的熱情 •孟實•



•光軍作•

中聯通訊

本年度的新片開拍：

「母親」「兩代女性」在教育片中堪稱傑作「良宵花弄月」「試妻記」同時攝取外景

「母親」一劇，顧名思義也能猜得出是一張寫母親慈愛的影片，故事是以一位老祖母溺愛孫兒的情形爲開端，因溺愛而袒護，雖然他的寡母（也就是老祖母的媳婦）屢次責備他的惡習慣，可是反而遭遇到婆婆說她不知愛恤孤兒，久而久之羞憤成怒竟把她逐回到家裡去；寡母離開，發憤獻身於兒童教育的事業，主辦國民小學校，注意每個兒童的行爲，幾年以後學校的聲譽極好，而被祖母所寵愛的孫兒和日益遊蕩，無惡不做，終於觸犯法規而處之死地。經此極度之刺激，她消極了許多；後來恍悟到「成功是須要經過奮鬥的」，奮鬥期間內，又經過很多的艱難，結果造成她社會上的地位而社會人士對於兒童教育也漸加以重視。

次一個陳雲裳和劉瓊主演的「良宵花弄月」，其中陳雲裳分飾姊妹二人，兩人除開貌酷似之外，性格行爲迥然不同，一個是賢妻良母，一個是交際活潑，故事略含諷刺的意味，外景有一部份是在張園拍游泳脈，劉瓊所扮演的角色就是戲中姐姐的丈夫，他固然尊敬她的嚴肅，而又對其不够活潑感到遺憾，而時見到妹妹乃羨慕不置，大肆追逐，最後姊妹二人商量一計，令姐姐裝做妹妹，而接受他的虛榮善意，正當千鈞一髮之際，她揭穿了布置的計策，披露自己的原型，這時她的丈夫體會到自己的妻子原是個外秀內忠極端的標準人物。

還有一個周曼華和嚴化主演的「試妻記」，是幾乎近於滑稽的諷刺片，針對着在物質享受的都市婦女而演的，許多大都會的婦女最崇尚虛榮，也最容易沉淪，因爲一時不能滿足慾望，向外盲目的交際，結果終於墮落，墮落到醫導社裡去了。不過，經此一番教訓，在悔恨交集之下，回悟到以前種種錯誤，今後立志做成一位標準的夫人。



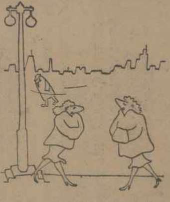
冷與熱 ◦嘉藹◦



小姐：媽！爐子裡再多添一煤。 •嘉藹•



冷與熱的上下身 •蕭舒•



女人身上冷熱的兩個季節 ◦柯而門作◦



娛樂場中的捧場熱！ •周榮◦



◦柯而門作◦

短訊一束

◈…殷秀岑的「瞟攝」開刀後，已獲全癒，「難兄難弟」已繼續工作，約本星期內可以完成。

◈…何兆璋新作「曉風殘雨」已開拍，周曼華呂玉堃主演此片，對於「家庭之間」有充分的描寫。

◈…「舐犢情深」中的父與子，都「調入」父是梅熹子嶽許可，女主角是由北來的白光與王熙萍分任。

◈…孫敬的「長恨天」即將在大上海公映，新作是「風雨同舟」，按「風雨同舟」是洪深的原著，在明星正將攝製時因戰事而作罷，此次孫敬加以整理當可更增光彩。

◈…「夫婦之間」在本月上半月內就可與觀眾相見，那是舒適與新人王兒中合演的一部戲，張石川繼「夫婦之間」後的新作，是早已決定了的「芳草碧血」。

◈…看過劉別謙導演的「第八夫人」而感到興趣無窮者，那麼，推荐「試妻記」給你，因為其中所充滿的笑料，較「第八夫人」有過之無不及。

◈…「萬世流芳」是由卜萬蒼朱石麟馬徐維邦聯合導演的 現在卜萬蒼與朱石麟雖因病休息，「萬世流芳」的工作則繼續進行，由馬徐維邦獨任艱巨。

◈…有兩個話劇女演員將加入中聯。（因時間問題，姓名暫秘。）

◈…王乃東返滬第一聲是「水性楊花」，已於十六日出發杭州拍外景。

中聯通訊

◈…李紅病倒了，「生命之火」改由胡楓主演。

◈…舒適的「母親」即將完工，成績超過其處女作「地老天荒」。

◈…華北女星白光，在「舐犢情深」中有精湛演出。

◈…李萍倩已着手「江舟泣血記」分幕，此劇出場演員過多，是否能照大光明所演時之CAST，尚不能定奪。

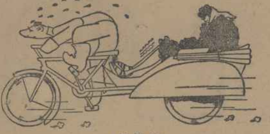
冷與熱　集體漫畫



求職謀事所遭到的一副冷面孔　•胡迪•



•張健作•



•張健作•



淒凉的景色，沸騰的熱情　•孟實•



冷與熱的時代女人
•家琪•



•安作•



•光軍作•

中聯通訊

本年度的新片開拍：

「母親」「兩代女性」在教育片中堪稱傑作「良宵花弄月」「試妻記」同時攝取外景

「母親」一劇，顧名思義也能猜得出是一張寫母親慈愛的影片，故事是以一位老祖母溺愛孫兒的情形爲開端，因溺愛而袒護，雖然他的寡母（也就是老祖母的媳婦）屢次責備他的惡習慣，可是反而遭遇到婆婆說她不知愛恤孤兒，久而久之釀成怒意竟把她逐回到家裡去；寡母離開，發憤獻身於兒童教育的事業，主辦國民小學校，注意每個兒童的行爲，幾年以後學校的聲譽極好，而被祖母所寵愛的孫兒也日益遊蕩，無惡不做，終於觸犯涉規而隱之死他。經此極度之刺激，她消極了許多；後來憬悟到「成功是須要經過奮鬥的」，奮鬥期間內，又釋過很多的艱難，結果造成她社會上的地位和社會人士對於兒童教育也應加以重視。

次一個陳雲裳和劉瓊主演的「良宵花弄月」，其中陳雲裳分飾姊妹二人，兩人除開貌酷似之外，性格行爲迥然不同，一個是賢妻良母，一個是交際活潑，故事略含諷刺的意味，外景有一部份是在張園拍游泳照，劉瓊所扮演的角色就是劇中姐姐的丈夫，他固然尊敬她的嚴肅，而又對其不夠活潑感到遺憾，而時見到妹妹乃痴戀不置，大肆追逐，最後姊妹二人商量一計，令姐姐裝做妹妹，而接受他的虛榮善意，正當千鈞一髮之際，她揭穿了布置的計策，披露自己的原形，這時她的丈夫體會到自己的妻子原是個外柔內忠極端的標準人物。

還有一個周曼華和嚴化主演的「試妻記」，是幾乎近於滑稽的諷刺片，針對着在物質享受的都市婦女而演的，許多大都會的婦女最崇尙虛榮，也最容易沉淪，因爲一時不能滿足慾望，向外盲目的交際，結果終於墮落，墮落到嚮導社裡去了。不過，經此一番教訓，在悔恨交集之下，回轉到以前種種錯誤，今後立志做成一位標準的夫人。

自己從自家帶出去的事。

在您抱着將生不久的小寶寶回到家時，這事情是完全兩樣的。

可是，您要說無論如何也要在家裡安產，那麼只有把孩子帶到別處兩三天才好。我有一個經驗觀察到這幾乎是使我不得不相信是教育上的缺陷。孩子和丈夫在隣室裡，聽見母親的呻吟聲，產婆拿着帶血的器具從孩子身傍走過去，在極度痛苦的時候，喚請醫生的時候，一切都是昂奮的，混亂的。可憐的孩子，他因爲好奇心，他會鬼鬼祟祟地站在屋子的一角，靜着耳朵聽，或者他也許會看到吧，丈夫也在隣室裡苦惱着，不知道應當怎樣做。所以，我還該再告訴您，在原則上，婦人是一定要在產院裡安產的，在那裡無論什麼時候，有醫生的助力，並且衛生的設備也很完善，所以，最小限度是不會有分娩的危險的。

還有一個重要的規則，這恐怕是我想要歷訴您的最重要的規則吧，那是這樣的：

在安產以後，您不要使大孩子和小寶寶中間發生競爭關係，如果一旦發生了這種關繫時，要注意千萬不要它增大。

在這上，如果也要造成一種教育的缺陷，實在是可遺憾的事。當一個獨生子，爲一家所注意的中心時，還其間如果產生一個新孩子，會使這孩子感到是被奪去了注意和愛護和對自己的漠視和對於這孩子的渴望等，誰也不替去着想。他的父母們會對這孩子說：「你已經是哥哥了，已經是大人了，這回一定要自己一個人玩了，安靜吧，看，不是把小弟弟又吵醒了嗎？」

這是我的鄰居的故事，正合於這理論的一個故事。

在滿五歲的一位小姐中，來了一位新孩子，一直是嬌養慣了的這位小姐，他不會把這事放在眼睛裡，他輕視這位新孩子。於是，某一天這位小姐對母親這樣說：「媽媽，我已經不想活着了，我想到天國去了吧，我怎樣，到什麼樣好吧，媽媽已經有了小孩子了。」

這位年幼的小姐在新孩子產生後三個月時，就跳水死了，說到他的動機也正是對於年小的孩子的嫉妬。

我們會看到競爭的孩子，一產生下來，生來是很規則的年長的孩子會開始變壞了。長時間不會有過任何行動的孩子，他會在夜裡小便，或在衣服裡大便，開始一種反抗的，亂暴的，無理的舉動來麻煩着母親，最後，這位可憐的母親，對於新生孩子和年長的孩子，那方面也顧及不到了。所以，在教育上一定要避免孩子們，中間發生不同的感情。

你絕對不要以某一個孩子做模範，給孩子以驚異的打擊，結果犧牲一個孩子，來叱責別的孩子或褒獎，這不是我們該做的吧。因爲這樣你會使孩子對他自己以後的生活的能力的發達和生存競爭，發生阻碍的情感等。

也許您不能根本驅逐這種競爭關係吧，以後您一定要時時想着孩子們間道；「媽媽喜歡誰。爸爸喜歡誰！」的問題吧。

孩子如果永懷着一顆被人輕視而引起來的憤恨的心，最後，那孩子會走到反抗之路。最初的反抗是反抗清潔！他會利用所有機會，使自己不潔淨，他會漠視你一切煩雜的勸導和苦心。

說到怎樣改革這種困難的問題，那麼這於前途的一句話，就是你不要在孩子中間，沒有使孩子永相反覆的他們不高興的差別。

並將相片封在信裡，還給了×先生。」這實是莫明的傳實，大家都沒想到×××會這樣。我想，這或許都是無意，然而，這種事在如今的社會上還是那麼固執。人心難測，事可真該三思而後再思再行啊！

又×說：「有一天，×××和我一路走回家，他說起女人來，什麼女人的名譽要想破壞那容易的很，什麼一個女人要是能忍受一切的辱駡，那才不失爲一個偉大的女性。……」這話眞惹急了我們，大家都恨他怎麼這般無聊，後來才明白這話的動機原來是因爲有一個××系的男同學喜歡我班的××，然而沒追成功，于是起了一種嫉妬心，×××替他抱不平，始出此怨言。這眞是可笑的行爲。這不禁使我想到人生在世能有幾何得意事？還是不必多事，不必煩惱，收住一顆多慮的心，多往自己的責任上求功名罷！（文微于北大文）

◇　◇　◇　◇



我們師大的二年級裡，有兩位惹人注意和仰慕的女文藝作家，一位是史學系的紀清佬（紀瑩）小姐，一位是國文系的李玉瑛（幻鷗）小姐；前者爲中國文藝的基本作家，以寫小說爲最擅長；後者爲新進月刊的基本作家，以寫散文爲最擅長。兩位作家，雖然同趨一路，但性格却有些不大相同，前者性格近於沉默寂靜，後者性格近於好動活躍。所以，這兩位女文藝作家，雖然時常陪肩接踵的互相往來——這是指校內相逢機會而言——，並沒有深切的懇談過。這是一般同學所懷疑的問題。（士奇）

北　大　通　訊

女性隨筆

·揚子江·

·細語微綴·

在未提筆以前，想在這裡說兩句話。原來的意思，是想在婦女雜誌，每期寫一頁類似『少女手册』性質一類的東西，也許是因爲知識與經驗的關係，不能把它寫好，寫得盡美盡善。這裡更使我應該感謝的，那就是婦女雜誌主編先生將我第一次刊載的原稿題目『點滴』『細語微綴』，給改成了『女性隨筆』，既名之曰『隨筆』則不妨信筆寫來了，用不着在寫一句話以前，去再三再四的攪腦汁，那麼，從這期起，就開始『隨筆』不也很好嗎？

×　　×　　×　　×

告訴你，不可信網僅令人消魂的愛，因爲那些是不能長久的，唯一可以長久的愛，是得自一個男人的精神和性格與身體之方面，假如只是當一個男士在你面前時你方會愛他，那就不是眞愛。

×　　×　　×　　×

愛能成全一個人，也得毀滅一個人，請你珍重你的第一個愛，請不要把第一個愛，加在一個不值得使妳愛的人，而陷自己入痛苦的深淵。

×　　×　　×　　×

愛是偉大的，但不要自私，需要自私的愛，那根本不是眞愛。

×　　×　　×　　×

愛情的路上，不一定都是佈滿了迷人的玫瑰，也不一定全是刺人的荊棘，有時會使你意外的拾到一朶鮮花，一根野草，這裏面是期待着妳如何的安排才能獲到它

×　　×　　×　　×

愛情是眞誠的，也是偉大的，請認清妳的愛是否眞誠和偉大，能牢記住，以偉大的人格來作愛的基礎，那麼，妳可以很安心的去走妳愛的路，用不着絲毫顧慮。

×　　×　　×　　×

當妳在開始愛一個人的時候，妳應該知道一些關于對方的事體，詩人說過，研究人類的適當標準就是人，這點，妳應該記牢，因爲妳未來的幸福和快樂皆在這一

日本「人型戲劇」介紹



出演於日本人形戲劇古典劇中「狐火」中重要人物「八重垣姬子」曾由一度努力表演此劇之結城系女子製造此人形，此女操演之人形，均極生動如活人。↓





→此爲腹語術之名人荻野幸彥君，於放送局操縱其人形動作場出演時，頗得觀衆之稱譽，此演技在日本娛樂界中，爲最有勢者。

↑於學藝會，或戲劇藝會所演之女學生將自己作之人形自操自演之戲劇。

婚姻，是沒有指南可用的大海，請妳鄭重妳終身的幸福，請妳鄭重的選擇一個完善的指南針來完成妳盲目的海航。

× × × × ×

聖經上說過，妳願意人家怎樣待妳，妳先怎樣去待人，假如妳希望獲到眞實，高貴的愛，那麼妳將先給對方以眞實。

× × × × ×

有人說，往前換奪女人是用刀，如今想獲得女人是鈔票。這是一種什麼恥辱？女人們該如何去避免它？

× × × × ×

女人是偉大的，此話不假，一個女人，可以成全另一個人，也可以毀滅另一個人，可以使家庭美滿，更可以破壞一個家庭的安全，這裡，確實的需要女人們都拿出一點良心來。爲了自身以及國家，社會，妳都應如此去作。

× × × × ×

結婚以前，請不要把未來的日子幻想成如何的美滿，已經握在手裡的才是眞的，幻想只是一個迷人的夢，醒來會使妳暈眩眼花。

× × × ×

一個漂亮的女人，背後總是隱藏着一個惡的夢，因爲自己好把自己看得很高，覷任何人都不如自己，自己都看不起，結果，好看的色彩從兩頰褪下去的時候，便被惡夢來侵襲着了。

鼠瘡瘰癧丸

本醫獨創此药效驗準確政府發給一九特種成药執証專治男女一切鼠瘡瘰癧未破立即消化已破爛流膿流水或生管子外面瘡口抹上敷貼任何物一概不用竟濕此丸服下准保長肉收平惟此丸藥質與衆不同吃時務使白水溶解泡開方可服下每打十二付十元加料每打十二付二十元病症深重要加料每打十二付三十元郵費五角姚鑫森大夫啓事予憑此丸包治鼠瘡瘰癧破爛生肯大症津地有君當舖保好後收欵開設天津東門內路西胡同姚鑫森醫師大药房各代售處北京五牌樓恒元隆打磨廠福興潤琉璃廠連閣如張家口長安街宋記濟南徐州張聖子青島天合益烟台中美



← 此爲出演於人形戲劇之各種人形，彷彿係用釃索吊繫，但實爲操演人形之線，人形之動作頗精緻，其服飾亦極樸實。



個於某喜劇之一場面裡，所出演之以人來表演之人形。此人形頗能傳傳獨特之妙趣，在日本亦頗得一般人士之喜悅。



→此爲所演之古典物「三番叟」之一場面，其黑衣之人形演員之妙技，宛如名演員所做此劇在日本可稱爲之古典藝術羣中，占有重要之地位。



更進一步的驚人鉅作：

「盤絲洞」即將公演

華北電影公司與燕京影片公司聯合製作之「舊劇電影」「盤絲洞」自客年十一月下旬開拍以來，工作極爲緊張，全片長約十二卷，除利用舞台上之原有唱詞外並加以廣東音樂及舞歌曲，對於服裝佈景方面利求其電影寫實化，日前全片業已工竣，於華影試寫室作第一次試演，一般觀家對本片莫不讚美不止，聞本片於本月下旬即將公演矣，預想屆時定能轟動一時。

以上是中聯「香衾春暖」滿映「歌女恨」兩巨片的介紹

大同服裝行

新張紀念

本行新張所備各種高尚純毛呢絨材料花樣齊全堅固耐久新奇女服料色艷美麗京市惟一
各種細毛皮貨翻穿女大衣
男女服裝裁剪式體材料手工均按自肅價格售賣

歡迎參觀
良機勿失

行址　前外廊房頭條中間路北
電話　（三）局二五七一



專售各種細毛皮貨

矯正斜眼

眼科陳希禮大夫

說明：上圖係頭（一）（二）女士患斜視經陳希禮大夫施行手術矯正前後陳大夫現設診所於東城東帥府胡同十九號（協和醫院北門對過）誠斜眼患者之佳音

手術前



手術後

宣內南溝沿承恩寺十號
借電西局四五五三號

培華醫院

主治　內科　小兒科　婦科　產科　外科　瘰癧　痔漏各症

主任醫師　內科專門醫學博士　史杼坪

院長　專門外科醫學博士　李善初

助產　王紳華女士

門診　上午十點至下午一點　下午三點至六點

出診　接生隨時約請



國立北京醫學院附屬醫院

農村診療工作一斑

第五次治運北支棉花協會主辦

前言

北支棉花協會由於華北棉花出產地所工作的農民生活不但清苦，而且知識淺陋不講衛生，醫療設備又極貧乏，故種疾病蔓延無以制止，情況切實堪憐。該會有鑒于此，乃立意在五次治運期中主辦診療班分往河北，河南，山東等地農村實地義務診療，以收改善鄉村，便利農民之實效，此種義舉，殊爲令人欽佩。

工作簡況

棉花協會商同國立北京醫學院附屬醫院，組織診療班共三班，每班六人，四位醫士兩位護士，其中以一人爲班長，餘爲班員，均爲中日兩國人民。第一班前往保定，石門地區：第二班前往邯鄲地區：第三班前往濟南地區，日期一個月，統共行走二十餘縣，醫治病農不下一萬五千以上，爲了確保農產，對農民自身健康的注意原本是正義的事情，所以，此行收獲之大，該診療班全體班員均認爲是種神聖的職責，這就更使局外人欽敬不置了。

玆將各班行程記錄如下：

第一班——保定及石門地區，經過保定，高陽，蠡縣，博野；石門，趙縣，高邑，晉縣八處。

第二班——邯鄲地區，經過邯鄲，永年，成安，磁縣，臨漳，寶蓮寺，豐樂鎮八處。

第三班——濟南地區，經過濟南，高唐，臨清，夏津，恩縣，蒲口，濱縣，惠民八處。



志柿房江

志柿房江（附屬醫院外科護士長）

北支棉花協會所主催的診療班，赴各棉花產地醫療農民，本人得參與同行感到無任快慰，在這第五次治強運動期中，我們都知道要保衛農產，但對于農村的實況却絕不明晰，此次親臨其境，方才曉得一般中國農民之那麼努力生產，以及每個農民生活的淒苦和無助，的確是該使我們豐衣美食的都市人民深感羞愧的。

故此，個人得到這一服務機會，除了衷誠盡力之外，並對棉花協會此種義舉表示感謝，尚望偕備將來，以盡醫人濟世的職責。



李秀琴



馬世英

李秀琴（附屬醫院內科醫生）
馬世英（附屬醫院眼科護士）

我們這次被棉花協會所約邀，得參加醫療救濟農民，感覺莫大的愉快，所組織醫療班共三班，每班六人，大夫四人，護士二人，分別前往河北，河南及山東二十餘縣鎮施診。

我二人分在第一班，於十月二十日由北京出發，北支棉花協會隨員同行，先到保定，再到高陽，蠡縣和博野，都由當地棉花協會分會所招待，每處平均只住脚二三天，一路上醫治的農竟有三千之衆，這些農民十九患着消化不良症，砂眼也非常普遍，兒童們的蛔虫及老年人的那種慢性氣管枝炎患者的數目更不在少數，總而言之，身處僻鄉的農民生活實在太不衛生，以至養成這些不健康的現象：由博野轉石門，趙縣，正定，元氏，高邑，欒城，晉縣，這幾縣病人却只有二千餘，原因該處略設有診療所，雖不算完善，多少總可減去些疾病的蔓延，從博野，特務機關還幫同我們帶回一個患淋巴結核極其重的婦人，現尚在醫院義務診治，約近一個月了，已見有很大的功效，並且允許她的丈夫和孩子陪伴跟前，以便她不懸心自已的家而得早日痊癒，說來可笑也復可憐，她不但不知感謝，反而心懷猜疑，多慮到院方會有什麼不測的用意，我國農民之不開化竟有如此者，聞之眞令人痛心。



診療班抵達邯鄲



高陽農民侍診擁擠情形



淋巴結核病患者—博野一婦人。



開刀後之情形



痊癒：歡欣的笑容滿佈在臉上。

一個使我們最感安慰的，就是外鄉病農雖然有這麼多，但却絕無患肺癆的，這的確是給都市人民一種銳利的反照，而我們這些生活優適的人，知識固然豐富，但是假使不向肺癆菌而起 攻之，恐怕將來致於肺病的 數，一年比一年還要遠超過無識的農民了。

張秀嫺（附屬醫院小兒科護士）

我是隨著診療第二班，在十月十四日由北京出發，先到邯鄲，轉入臨洺關，成安，馬頭，而磁縣；再由磁縣去臨漳，彰德，寶蓮寺和豐樂鎮，於十一月十五日回返北京。

當我們抵達當地時，都由縣公署或特務機關，以及現地棉花協會分會到四鄉去宣傳，告訴農民說什麼：「慈航普渡的北京醫學院附屬醫院診療班來了，你們有病的趕快去治吧，一文錢也不用化！」像這類口號不知喊了有多少，起初他們總是畏而不敢前來，以後有幾個受到了實地的效驗，聲名才大噪，那成羣結夥的病人陸陸續續趕來，最後甚至於我們回到磁縣，回到成安，還有不遠百多里路追趕而來求診的，他們一生所恐怖的拿刀子動剪子的西醫，至此竟一掃昔日畏怕的感覺，這不能不說是我們一個很大的收穫。

總計只走了這幾個地方，病人不下數千，他們所患的病症一般說起來，以黑熱病（即俗稱大肚脾），砂眼為最多，孩子們的體癬疹（即頭瘡）為數也不少，在永年有一個小孩患這種病，他頭上所結的瘡疤幾有寸來厚，我們訊及他患多少日，他的回答非常可笑，竟會說有了十多年，其實他只不過十三四歲，由此可以推測，其病絕已有多年，像這種病假如在都市，自然會短時便能夠除根，但鄉村裡可就延誤到有如此地步者。

總之我這次得隨同棉花協會前往樂盡這一神聖任務，自己感到非常欣幸，生長在都市的人，能得到外出機會，不但增多見聞，而更使我了解到「救世」這偉大的職責，絕不是空談家所能擔當起的。可恨此行為時過短，一個縣只能停三四天，未達到醫治農民徹底解除痛苦的程度，實在使人不免深覺遺憾。



張秀嫺

水果對於人體的效用

舜

水果是一種富於營養的食品，果子中含有澱粉，糖分，蛋白質等成分很多，尤以人體中所必需的要素——維他命，在新鮮果子中，都充分含有的；常吃水果，不僅可以幫助消化，且有清潔血液的功能，故對於人體極有裨益。但國人對於水果的營養價值，大都忽視；且每有幼童因貪吃水果而致病的，其實這是因爲著吃腐敗的水果，或沒有完全成熟的水果，以致消化不良而致病，並非水果本身的營養不良！所以對於水果所含的成分，和它的營養效能，我們應該有相當的明瞭與認識，現在詳細分述下面，希望每個家庭中的主婦們注意及之，使妳家庭中的人，都養成康健的體格，爲國家社會造福利！

水果中含有的成分有糖分，酸類，植物膠質，澱粉，蛋白質，樹膠質，粘液質物，單寧，及鉀，鈣，鐵，硫酸，磷酸等無機物，各種水果中分量雖有多有少，但含有成分的種類，相差不多。水果中除含有極豐富的營養成分外，更含多量維他命，像鮮蘋果，鮮桃，香蕉，甜瓜，西紅柿，杏仁西紅柿含維他命極多；梨，葡萄，蘋果，桃，桑，檸檬，草莓，甜瓜，花生，西紅柿………等含維他命B很多；又像梨，蘋果，柑，桑葚，鳳梨……等含維他命C很多；水果有刺激味覺，促進消化，卻暑止渴，清潔胃腸，增進食量，通便利尿等功效，又能補給人體最易缺乏的鈣鹽類及維他命等各種水果，對於人體，各具種種特殊的效能，現在分述於下，以供參考：



蘋菓：蘋果能助血液的生成，能潤肺，健胃，安眠，鎮神，消口毒，防節食，袪過剩之胃酸，助胃臟的分泌，以及治鼻咽喉等症；又因爲它含多量可溶性磷酸，所以可作爲營養的補品。



梨：梨較蘋果容易消化，胃弱的人，可按日進食，患熱性病的人，也可作爲清涼品；梨有利尿，止心煩，退氣喘，治反胃，吐食，潤肺，涼心，消痰，降火，解酒等功效。但要注意，皮粗少汁的梨，因爲含有細胞太多，有害於胃。



柿：柿能清涼止渴，尤其以乾柿附有白霜的，最爲滋補，虛弱之人，可以常吃；患大便下血的人，可以用柿乾燒灰，用水沖服之。



栗：栗滋養料很豐富，但多吃不易消化。



香蕉：香蕉滋養豐富，能止渴，潤肺，並能通小便，香蕉內之澱粉很多，患大便秘結的人，不宜多吃



棗：棗含糖分很多，纖維質也很多，作爲食品，營養價值很大。但患胃腸病的人，切忌食用，否則不容易消化。



桃：桃能使膽汁分泌旺盛，有促進胃腸運動及潤腸的功效，尤其以水蜜桃更佳，稍多食些，對於身體十分有益。



杏：性熱，易致瘡癤，但杏仁能治咳嗽消痰。



葡萄：葡萄的功效很大，清血液，利小便，治貧血，胃弱，肺癆，肝病，痛風及食慾不振等病；葡萄乾更多養分，對人體更爲滋補，嬰孩食用，更爲相宜。



石榴：石榴富酸性，偶用石榴煎水，與石榴燒炭共飲，可治瀉痢，根皮煎水，可以驅小孩蛔虫。

肉類和砂糖的兩種代用品

藍蒂

按：現代的生活，肉價既高，砂糖又貴，以「雞卵」「蜂蜜」來代用，其營養之成分能否相抵，我們可不必求其澈底，以這生活程度高漲的今日，願各主婦們不妨嘗試一下，其成果果能得到其相同之效用，不但對於「肉」與「砂糖」的困難問題迎刃而解，既在革新生活的課題下已可步入實踐節約的價值。以「養蜂」與「養雞」來說，全是輕而易舉的家庭生產副業，可以說用不着大量資力與豐富學識來經營的，況且雞卵與蜂蜜的用途不止於戰時生活的今日來補充「肉」與「砂糖」的代用品。本文所述頗爲詳盡，值各主婦一讀。·編者·

說到家庭生活上「吃」的方面，確實是一個很嚴重的問題，因爲我們不僅是一味的儘管吃，同時也得顧得到經濟方面與注意到口味和營養方面。

主婦們妳每天總感到「肉」和「砂糖」的困難問題吧？那麼這裡要供給妳一個它的「代用品」，就是用「雞卵」來代「肉」類，用「蜂蜜」去代替「砂糖」，兩種於功用是和肉類，砂糖相差不多，並且在除去膾炙人口以外，更有特別使妳想不到的用途，換取的代價又是很低，這種代用品提供給妳的深刻意義，就是想要使妳成爲一個「家庭增產副業」的推進者，「養蜂」和「養雞」全是輕而易舉的生產事業，用不着費多的力氣與學識，所得到的收穫是足可把「肉」和「砂糖」的困難問題，迎刃而解，那麼關於這「卵」和「蜜」的用途分類的介紹在下面。

（1）肉類的代用品——關於「肉」的代用品「雞卵」，妳當然很熟習的可以想起來那由卵黃，卵白，和卵殼組成的精圓形物體。蛋白質爲組成人體的構造和營養細胞的要素，如人體內新陳代謝產物的排洩，全由蛋白質補償之，蛋黃素爲人體組織內一種重要的元素，腦，神經，以及赤血球所產生之血小板均含此物，它的功用是可使人思想敏捷和煥發精神，肢體運用得以舒適愉快，據ＶＯＩＴ氏的化驗結果，雞卵一枚所含的養料，可與重四十公分富多量脂肪的肉相敵，又與重１５０公分的牛乳所含的蛋白脂肪的量相當，如多食雞卵，是可以強壯身體增加健康的了！雞卵在營養方面既有這樣高貴的價值，所以我們更得進一步研究它的消化時間，全熟的蛋是比較難消化些，完全消化的時間約需三小時半，生蛋需要兩小時，但是那攪破了的生蛋卻只需一小時半就可以了，故此我們爲了節省腸胃的消化力起見，還是以食「生蛋」較比「熟蛋」更有益於身體的健康。

（一）特別的用途：——（1）卵黃：將生蛋去煮熟而利用他的黃放在鍋內中，再在火上灸之，於是便有黃色的油狀物流出來，這種蛋油含「燐質」，可治「皮膚病」和「燙傷」，並爲流行在民間醫治「鑑球瘋」的特效藥。若是將大批的蛋黃放入蒸籠內，除去它的水分以後，再裝進布袋中榨出大量的蛋黃油，可用以製作「石鹼」及供製革藥的應用，如果提煉蛋黃素的話，更可供醫學上祓除毒性的中毒——如「嗎啡」，「鴉片」，「海洛英」等之用。（2）卵白：取生蛋內收去其黃而留其白，便可代爲「洗頭粉」，經生蛋白揉洗過的頭髮，其清潔，鬆軟，光滑，黑亮的程度，是一般洗髮粉所不能相比的，而且生蛋白洗滌除黑亮以外，更不傷及頭髮，若日敷生蛋白粘液在面部，[illegible]收之，可以滋養上皮細胞，日久期容顏自然可以煥發，如鮮嫩肌膚滑潤如附脂肪，這樣，便可與舶來的化裝品了！蛋白在工業上又可應用爲製造「假象牙」，及「賽璐珞」等的原料。（3）蛋殼：普通家庭對於蛋殼多覺廢物無用，其實牠的用途並不是沒有，如果將生蛋一端破一小處洞，去了[illegible]的[illegible]和白，並將內部灌淨以後裝入明礬，[illegible]用文火燒之，直等到裡面結晶狀的[illegible]礬[illegible]成粉狀，便稱礬粉可去用以敷療新生小兒的臍部——此法流行在江浙各地民間。

因爲蛋殼中含有多量的有機鈣，更據日本岡本博士研究所得結果，若蛋殼爲粉吞服以後，是可以增加白血球的吞食作用，強壯衰弱病者的身體，並有「止血」及收斂「[illegible]痙」的作用，尤其對於「肺癆」患者及「呼吸器」病者，與慢性「腹膜炎」等病，其效力可以直達患部而奏奇效驗，因爲有機鈣是構成骨骼的主要成分，故蛋殼是醫治「軟骨病」的特效藥，小兒在替齒期間與妊娠婦女常服此粉，可以促進身體的發育。日食生蛋一兩個，除能營養身體外，更是極好的潤膚藥。

（二）特別的吃法：——如果妳用一雙巧妙的手做出來以後，鮮美的味道是不讓於紅燒的大肉：

（1）「鯽魚蒸雞子」：取鮮鯽魚一尾，除臟去鱗洗淨血水，於腹中擱放食鹽少許，生薑一二片，嫩蔥一小段並加適量的黃酒以去腥味，另用雞蛋兩枚加適當的食鹽，攪破使成漿糊狀，倒入盛放鯽魚的碗裡，以水蒸半小時的工夫，即可取食，味道鮮美而不膩，爲佐膳的妙品。

（2）「開水浸蛋」，普通的簡單吃法，除去食以外即是開水煮食，孰不知這個方法既使口味欠佳，而又極不易消化，要吃嫩蛋的人，多數是不喜這個方法，若是把「煮法」改成「浸法」，則味道便極可口了！方法是將生蛋投入開水中浸六七分鐘以後，取出，蛋黃在此時已是生固，蛋白微凝，在蛋殼一端可以破一小孔，用箸尖挑進精鹽少許，慢而食之是味殊可口，因爲這種半熟雞蛋有補身體健康的功能，體弱的人和不喜吃生蛋的人，每天吃「浸蛋」兩枚，一兩月以後便能獲得非常的效驗。

（3）「甜酒蒸雞子」：採用江米酒一小匙，放在碗中，上蓋生蛋兩三枚，去殼，但不必來攪破，碗上撒些食鹽，如果愛吃甜的話，便不妨用糖（蜂蜜更佳），隔水去用火來蒸，等到蛋白方凝和蛋黃沒固的時候，即可以食用，米甘香酒鮮嫩適口。在這天氣寒冷的冬日，把它取出趁紅泥火爐上蒸食之，能夠醒神消寒。

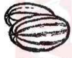
（4）「茶葉蛋」：先將雞卵煮到半熟，再把殼拍碎（但萬不可以把它剝去）



番茄：番茄俗稱西紅柿，有促進身體組織之新陳代謝作用，也能利尿，促進肝腎和其他內臟器官的機能，番茄含維他命A特多，極富營養價值。



西瓜：含磷質很多，補益腦髓，患肝病的人，可以常食，西瓜並有消煩止渴的功用。



甜瓜：甜瓜可以止渴，解熱，利便，也是夏天水果中的良品。

其他像胡桃，桑葚，草莓…等，都各具特點。鮮果有益於人體至大，在從前早被認爲防止壞血病的特效劑，果中的纖維素（細胞膜質），有直接興奮臟腑的功效，所以我們吃水果可以使輕瀉而清腸胃。水果中微量的礦物質，與蘋果酸，葡萄酸，檸檬酸，結合成有機鹽類，入血液後，很易同化，化爲炭酸鹽類，扶助血液增加鹼性，並抵制血內的酸性，不使過多，因爲人體上酸性一多，便易起病；又水果中的鹽類，更有保持血中分量平衡的作用，所以體胖的人，多食水果，可使血壓平均，減少中風的危險。

鮮美果實的選擇

橘　橘的種類很多，上好的爲蜜柑，在我國所產者，以福建廣東爲最佳，福建產色深紅，皮薄味甘，粵產則微黃，皮略厚帶有酸味，其蜜橘則色黃，皮粗但味最甘美，又所產之柚，橙亦佳，此外還有橘類中最珍貴的檸檬，其形長圓，味亦香美爲西洋料理上品，至如金柑則形小，味酸，但味醇厚，在選擇橘時，可在臍帶處按之其軟者則較熟，味亦比硬者鮮美。

蘋果　蘋果種類亦甚多，我國所產味多甜脆，西洋產者多帶酸味，但碩大堅實，選擇時以顏色鮮紅爲佳，其背面不紅者，乃未完全熟，故其味多含生氣。

，然後投入水中再煮，此時可加適量的紅茶葉與食鹽，所加的茶葉是並無一定的數量，通常十個雞蛋，加紅茶一把；再煮多時以使紅茶的香和鹽的鹹味深入蛋中，這時，妳再剝開殼去吃吧，是另具有一種撲鼻的清香氣味。

（5）「蛋糕」：將去殼的生蛋七個和糖及麵粉各七兩，合起放在一個用器裡，另取闊約半寸左右的竹片兩條，以代筷搗之，直等到這蛋麵的混合體由膠狀變到糊糊狀，仍再搗一刻鐘，傾入直徑七寸左右的籠中蒸之，但如遇到籠過大或小時，不妨做一直徑七寸左右的圈，放入籠裡，用來盛蛋漿，但在未曾裝入蛋漿以前，好在籠底的布放些油，免得蛋糕與籠紙相黏，蛋糕蒸至將熟，再揭開籠蓋，糕的表面撒些青紅絲，核桃仁和松子與葡萄乾等，再蒸片刻以後，嫩黃耀目，鬆軟可口的蛋糕便告完成了！但須注意在蒸的時候宜用些力氣，恐怕攪的工夫偶一不到，則出來的東西是決不會鬆軟的，一定成爲一塊死軟死軟的麵餅。這種自製的家庭蛋糕，價值是比較市價售的低廉得多了在新年會客的時候，豈不省下一筆照顧點心舖的費用嗎？

（三）關於雞卵的保藏方法——（1）「保藏」：說到蛋的貯藏方法是極重要的一步，方法可分爲「冷藏」，「塗殼」與「掩埋」三種，「冷藏」的方法是把蛋置於攝氏零度的冷藏貯藏之，因爲多數微菌在此溫度下便不能夠再生存着，故可以免去微菌侵入蛋殼中使其腐壞的機會，但不過這個方法實行在我們家庭裡頗不方便，所以最好不過是用「塗殼」和「掩埋」任何一種方法，「塗殼」是在蛋的表皮上勻塗各種塗劑，如水玻璃，凡士林，石脂膠等，但塗時必須均勻切勿稍留空隙，如取百分之十中性水玻璃溶液塗抹雞蛋，可保存六個半月之久，若投在融溶的糖液中，立即取出來，則糖液可將殼外的氣孔封閉，同時殼內即凝成很薄的蛋白一層，這隙做去時亦可使它保存六七個月，至於「埋掩」的方法是將雞蛋埋在小豆粉，麥麩以及其他的粉類內，如此亦可保存一二個月的時間。再有便是「檢查」：卵的優劣可由其色澤，聲音，感覺，浮沉，溫度等物理性質鑑別之，「新鮮」的蛋是：色澤鮮明，輕搖時並有聲音，如以舌尖舐蛋的尖鈍的兩端，尖端必冷於鈍端；陳腐者必與上述的方法相反。

（2）砂糖的代用品——關於砂糖的代用品「蜂蜜」，採用它的優點至少有以下兩種：（1）推銷蜂蜜的出路，可以使國內的蜂業得以進展，達到以養蜂爲家庭重要副業之一，使「蜂蜜」的產量大增補助家庭經濟不足。（2）以糖代蜜，可抵補「砂糖」的不足。

（一）特別的用途：—（1）蜂蜜中所含的「葡萄糖」，對於醫藥上的功效頗大1913年醫學界對於「心臟薄弱」的病，發明葡萄糖液靜脈注射治療法，現在用葡萄糖尚有許多，這就可証明蜂蜜是和心臟的活動關係很大；並且蜂蜜中的葡萄糖成分，對於「肺病」和「衰弱」等症也很有功效，尤其是枇杷蜜蕎麥蜜的能治肺病，更有偉效的。（2）「傑昇」，「口臭」，「肋膜」，「貧血症」，婦人產前和產後，咽喉扁桃腺炎，病後衰弱，營養不良的小兒，身體虛弱的，「腦力」常患「衰弱」的人，常食些蜂蜜有不可思議的效驗。面部的「酒刺」，用蜂蜜調大黃末敷在患處，內服蜜湯便可以痊愈；牙齒一部分發生「膿腫」，唾液的分泌增加，常常去用蜂蜜三分和涼開水七分的溶液洗口，可促痊愈。（3）內服蜂蜜因能潤腸，故能治便秘，又西醫灌腸多用甘油，若

用蜂蜜去代勞結果是相同的，但是所用的代價是少多了。它對於各種咳嗽有特殊的功效，尤其適用在小兒百日咳，可以多喝蜜湯就能痊愈，至於咳嗽氣喘也可用它和些乾薑末，用溫水冲服每日代茶。

（4）除去藥用以外，就像牧畜用和農產製造與工業等，都有相當的用途，瑣碎的家庭用途更是不少，例如在你洗過臉的時候，用它去擦臉和手部，皮膚在冬日便不致有燥裂的可能，嫩白光潤的程度較比任何的霜膏全都美滿，將它混入漱口水內，可使口角生香，如果放在香皂裡，也是很有用的。在多天的季節中，我們很容易發生凍瘡在四肢的末端，和耳鼻的等處，初起的時候現出潮紅，搔癢，腫脹，疼痛等現象，所以當初起時最好用溫暖的蜂蜜擦抹患處。

（二）吃的用途：——（1）日本農學博士德田信義氏曾經報告過一段關於常食蜜蜂的功效，他曾在千葉縣的某一個小學校，以常食蜂蜜三個月的兒童，稽其體重的結果，平均可以增加３０兩，同給以蔗糖的兒童，最多不過增加１０兩的體重，甚至還有減輕的，如果對於喜吃甜物的兒童們，最好做父母的去給他蜂蜜代糖吃，決對沒有一些弊害，並且能够增加體重促進健康。（2）較比普通一些的吃法，便是用蜂蜜一二匙和溫水冲服，來拿它當作茶用，其他吃牛乳，豆乳漿和麥片，銀耳燕窩等的補品時，也未嘗不可以加入些它，葡萄酒和啤酒，以及啤酒裡加些它，更可增加些美味，夏天的冰淇淩中，刨冰，西瓜，汽水等的冷食品裡亦可酌量的加上些蜂蜜。（3）當妳無論是在吃飯和用點心時，想要用糖最好用蜜代糖吃。例如在新年須用糖水待客的時候，那麼就不妨在茶盃裏放些少量的蜂蜜，用開水冲出來和砂糖沒一點分別。

（三）蜂蜜與砂糖的比較：——蜂蜜的成分是如下述：

果糖：四一，〇〇　葡萄糖三四，〇〇

甘蔗糖：一，九〇　蛋白質：〇，三〇　蟻酸：〇，一〇

糊精：一，八〇　灰分：〇，一八

水分：一七，〇〇

蜜素有機物和礦質香芳精：三，七二

據瑞士的泛門博士說：「人體所含的礦質正和蜜相同」。但蜜中少矽一種，所以我們可以從蜂蜜中，得到適當的礦分來滋補身體。當１９２７年有人曾考查蜂蜜中含有維他命ＡＢＣＤ四種，所以我們吃它能够促進健康發育，延長壽命輔助消化增加食慾，抗腳氣病和使血液循環良好等等功用，因爲蜂蜜是生食的原故，所以對於維他命毫無消失的顧慮。蜂蜜因爲是已經蜂胃中消化過的，所以我們吃過以後，不再經過消化作用，至多在十分鐘就可全部變成血液，這是美國政府化學家和生理學家共同試驗發表的，更說人的一生如以六十年計，心臟是要送出一千四百萬石的血液，以充人體各機關的營養，這消耗胃力的作用就是人生老死的原因，別的食物在胃中至少一小時方能消化，唯有「蜂蜜」食後十分鐘就能變爲「血液」。希臘的哲學家畢達哥拉司，他是常食些包蜂蜜和野菜，因而保有九十九歲的長壽，他在九十驚壽的時候，曾經說過蜂蜜的利益，他說：「假如沒有蜜的話，我在距今四十九年前就將死亡了」。

主婦們！上面介紹給妳的那些肉類和砂糖代用品的用途，但希望您能够有更新奇的心得，如同像一個科學的發明家在希求着奇異的發現；爲了適應現實下的生活，是有着急急推行和提倡的必要，聰明的主婦們！妳就是其中的一個負任者啊！

梨　我國所產之梨，向以烟台著多，天津所產亦佳，大都以皮薄肉細爲上，且皮上之斑點細滑，顏色純正更佳，至如色青粗皮之梨，雖適於保存，但味酸肉硬厚，水分亦多而不甘，厚皮肉硬者，其味更劣，梨一經日多，色香，味俱敗，故在選擇上，一見可知。

桃　桃類中以水蜜桃一種最佳，蓋其所含之水分甚多若無肉也，河北深縣所產最爲有名，天津上海等處亦佳，天津所產形大，一端尖，全體皮肉鮮紅，味稍帶酸，七月即熟，上海所產者則於八月中可熟，形大而圓，味甘，選擇桃桶以成熟爲適宜，如皮青而未泛紅者，即是未熟之証。

杏　杏之皮色微黃而略帶紅色則爲已熟，未熟者，大多味酸，白杏水分較少，巴達杏則甘而水分亦多。

葡萄　葡萄有黑紫色者，有赤紫色者，有粒小且青者，有長形透明者，黑紫味甘，赤紫味酸，小粒爲美洲種味甘，能製成乾，透明者爲天津所產，味道最美。

柿　柿以皮色深紅，肉多核少爲佳，選擇時須對光照之，如透明則肉多，若暗黑則核多，再查找臍與尖端，凹者肉多，凸者多核，未熟時作青色或略黃，味澀。

李　李之皮肉均現鮮紅者乃已成熟，反之其味必澀苦。

梅　梅有黃梅青梅兩種，黃梅非至成熟方可食用，青梅之青翠碧綠者爲最佳。

無花果　無花果有大小兩種，小粒者產於北方，性剛而油分較少，大粒者產於南方性軟油分充足。

枇杷　普通之枇杷多爲黃色，只洞庭山所產者面有白色絨毛且獨核，味亦甘美。

荸薺　春日食之最好，大概皮色油黑鮮豔者，其水分必多否則爲陳貨水泡者，甘味亦失。

甘蔗　甘蔗爲熱帶產物，我國廣東所產最多以青碧者最佳如皮乾則水分已失，嚼之無味。

藕　藕以白花藕輕脆味美，老藕則多佐菜食，藕體輕者多輕脆且潔白，沉重者則不如。

攝影

（四）

曉波

如上表僅不過爲季節之轉換與固定時間之略表，然而曝光時間，因鏡頭之好壞與膠捲之快慢，似須斟酌情形而定，攝影家之成功者，恐已未必盡能瞭然，所謂老馬猶虞失途初學者，更如徹底摸針，現在爲作進一步之研究，更作數表，以供初學者之參考，倘能依表行事，或不至失之太遠爲使初學者容易明瞭起在分斷被攝體數種作表如下：

（甲）在明朗之野外，而前景甚少者。

（乙）即在野外而前景甚多者，例如有樹蔭或叢林等。

（丙）陽光普照之近處建築物或在野外之人像及團體。

像後有背景者。

（丁）室內攝影，（見另條）

此表僅限光圈用F，8，門格法之速度爲20－25爲標準。



附註：[illegible]



各月胎兒的生長狀況

滿三個月始成人形
滿四月能區別男女

胎兒的發育，雖然因人而多少不同，但大體是依了一定的標準和速度而發育的。

第一個月 全卵像鴿蛋大小，外觀似海綿，胎身長約一釐，頭部和尾部相連，身體彎曲，生手足。

滿二個月 全卵如鷄蛋大小，胎身長二，三釐，稍具人形。手足亦延長，眼瞼，口唇，鼻等均可認出。

滿三個月 全卵如鵝卵大，胎兒身長約九釐，胎盤開始形成，漸次完成人體之情形。僅外陰部的形狀能明白看出，由此區別男女之性別很困難。胎兒之心臟生成，開始跳動。

滿四個月 胎兒身長爲十釐六，以前僅頭部大，此後軀體之發育旺盛，皮膚尤其在顏面上生有胎毛。筋肉亦發育，骨格生成，運動稍微開始。且男女之性別，在外陰部已明白顯示出來。此時胎盤完成，從母體充分輸送血液。

滿五個月 身長約二十五釐，身體各部益形發達，手足運動活潑，在五月半以後感覺胎動正是這時候。胎兒的指甲和趾甲生成，全部胎毛齊生，心臟的搏動明顯。

滿六個月 身長約三十釐，胎兒之皮下脂肪生成，全身被有黃油狀的黃白色物質，這是因爲胎兒皮膚之分泌物旺盛的緣故。

滿七個月 身長約三十五釐，頭部還有約〇，五釐之毛，顏面上皺紋多，恰像老人的面貌。合蓋的眼瞼，從此時起分離開，瞳孔有膜遮蓋。男胎兒之睪丸未降於陰囊內，女胎兒之小陰唇，陰核，從大陰唇間露出，極爲明顯。

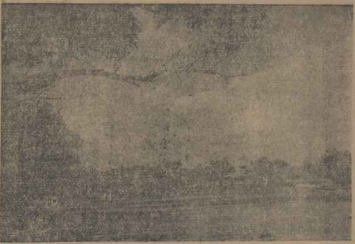
這時候降生的小孩，生活力不足，多半於生後一，二月裡死亡。

滿八個月 身長約四十釐皮下脂肪更形增加，皮膚呈紅色，胎毛仍被蓋全身，但瞳孔之膜已完全消失。此時落生的小孩，如果充分保護調理，是可以使其生長的。

滿九個月 身長約四十五釐，皮下脂肪益形增加，身體肥胖，顏面的皺紋消失，皮膚呈玫瑰色，胎毛亦漸脫去。男孩之睪丸由鼠蹊部漸漸降至陰囊內，女孩之小陰唇及陰核爲大陰唇包蓋隱蔽。這時降生的胎兒，普通可以生存。

滿十個月 身長約五十釐，體重平均約二八〇〇－三〇〇〇公分（六市斤）皮下脂肪發育適宜，全體均無皺紋，胎毛亦大部脫落，頭髮齊生。內部諸器官亦發育良好，故其分娩後大聲哭泣，四肢活潑動轉，哺乳，吸呼之活動極爲正常。





室內攝影，室內攝影至爲困難，倘無經驗鮮少成功，因爲室內光線多不足攝影的條件所以初學者，更感困難。

大致若以普通住宅的屋子，窗戶朝陽的高大房屋，室內光線充足者，以朝十時後光圈用F，4，5速度用十分之一秒即可，相機鏡頭若大如F，2或F2，8速度亦可酌之稍高，但在東西之側房攝影因光線較正房的不同，普通以少有兩窗者計之，光圈F4，5用五分之一秒，若室內黑暗則用二分之一大致是差不多，

姙娠期
夫婦須知

馮□盈□

因爲姙娠就是進了婦女生理上的休養期，按理說，是該避免婦夫關係的。就連動物受胎後，也是絕對拒絕異性親近的。這是爲了使胎兒健全發育，是一種保存種族的意志使然。人類不像動物那樣有一定的發情期，是允許自由的，然而萬不可濫用起來。一旦姙娠了，爲了母體的健康計，留心於胎兒的發育，以期分娩健全的小孩，這不僅是做女性的重大任務，以且還得說是對於國家的偉大義務呢。

在姙娠中特別易受刺激的時期，就是在最初的二，三個月，以及九個月以後。健康狀態自然依了體質而各有不同，在此時因夫婦關係之刺激，以致不能挽回的流產或不幸而早產的實例是很多的。在初期裡，因胎盤尚未充分完成，易受刺激；在九個月以後距分娩期已近，因刺激促起了子宮收縮而早產，羊膜過期而破裂，早期破水來臨而難產，影響於胎兒之生命的不在少數。何況在以前所有過的流產啦，發熱啦，或少量出血啦，在感覺痛苦的時候，夫婦關係非絕對禁止不可。

姙娠中的夫婦關係無論怎麼說不能行，實際這問題似乎也是極困難的。至於說是妻子想到將要出生的小孩，從心裡要拒絕丈夫接近，那也只是個想像吧。爲了此事，而丈夫涉足於不好的地方的，不在少數。於是爲家庭的圓滿計，在某種程度內，妻子保護丈夫是必要的。所以夫婦關係務求謹慎，節制爲平常的三分之一或四分之一即可。

夫婦關係在姙娠五個月到七個月間，多少可以隨便些；因此時胎盤已經完成，比較障礙已少，可以無須像初期時那樣顧慮了。

雖說如此，但是也絕不可疏忽。須求一無刺激的位置方爲安全。子宮□漸大了起來，須十分小心，不可過於纖好。

在將臨月時，些微刺激都能觸及母胎，所以在最後的一個月，須絕對禁慾。

而且在姙娠中不可同床，倘不分床，無論如何有易陷於過度的傾向。

尤其在新婚不久即姙娠的時候，應儘可能地夫婦分居。

丈夫患性病的場合，姙娠裡尤其需要注意的，就是可怕的病毒之感染。如果不幸丈夫患有性病，此種夫婦關係，不僅影響於妻子，就連胎兒也將蒙其壞影響的。

尤其在姙娠中，因母體的抵抗力衰弱，如果感染性病，與平時不同，將惹起猛烈的病狀來。

如果是淋毒，子宮即發生極厲害的炎症，成爲患腹性產褥熱的原因，而且在生產時進入小孩眼裡，就成爲可怕的膿漏眼，只有失明了。

如係感染梅毒，也影響胎兒在胎內死亡，容易流產或早產，好容易產生的胎兒，竟成爲先天梅毒兒，而度其不幸的生涯了。萬一丈夫染有此等病毒，須絕對禁止夫婦關係，從速治療。

假定無此等病症，較平日亦易生危險，須常將母體健康置於念頭，夫婦間互相節制。



30天



六十天

上午／下午時間・月別	六時甲	六時乙	六時丙	六時丁	七時／五時甲	七時／五時乙	七時／五時丙	七時／五時丁	八時／四時甲	八時／四時乙	八時／四時丙	八時／四時丁	九時／三時甲	九時／三時乙	九時／三時丙	九時／三時丁	十時／二時甲	十時／二時乙	十時／二時丙	十時／二時丁	午前十一時至午後一時甲	午前十一時至午後一時乙	午前十一時至午後一時丙	午前十一時至午後一時丁
一月													1/12	1/4	1/2		1/20	1/8	1/2		1/50	1/10	1/4	
二月									1/10	1/4	1/2		1/20	1/10	1/4		1/24	1/12	1/6		1/40	1/12	1/8	
三月					1/12	1/4	1/2		1/24	1/8	1/2		1/40	1/12	1/6		1/50	1/16	1/8		1/60	1/20	1/10	
四月	1/12	1/4	1/2		1/24	1/8	1/3		1/40	1/12	1/6		1/50	1/16	1/8		1/60	1/20	1/10		1/80	1/24	1/12	
五月	1/16	1/6	1/3		1/30	1/10	1/4		1/50	1/13	1/8		1/60	1/20	1/10		1/80	1/24	1/12		1/100	1/30	1/12	
六月	1/24	1/8	1/3		1/40	1/12	1/6		1/60	1/20	1/8		1/80	1/24	1/10		1/100	1/30	1/16		1/120	1/40	1/16	
七月	1/16	1/6	1/3		1/40	1/12	1/6		1/50	1/20	1/8		1/80	1/24	1/10		1/100	1/30	1/16		1/100	1/30	1/16	
八月	1/12	1/4	1/2		1/24	1/8	1/3		1/30	1/10	1/6		1/50	1/16	1/8		1/60	1/20	1/12		1/80	1/30	1/12	
九月					1/12	1/4	1/2		1/24	1/8	1/3		1/40	1/12	1/6		1/50	1/10	1/8		1/60	1/20	1/10	
十月									1/12	1/4	1/2		1/24	1/6	1/3		1/30	1/10	1/4		1/40	1/12	1/6	
十一月													1/8	1/3	1/2		1/16	1/6	1/2		1/30	1/8	1/4	
十二月													1/6	1/2	1		1/12	1/4	1		1/20	1/6	1/2	

附註，以上表之規定，如與陽光被遮蔽則感光時間應依表兩倍之，陰天則三倍之，烏雲滿天則依當時陰沉之程度，則四倍或至六倍之。

小食譜

▲豆腐皮捲

材料：豆腐皮，油菜心，豬肉，香油，好醬油。

作法：先將油菜心洗淨切成寸長塊，次把豬肉切碎用好醬油泡一刻鐘，用豆腐皮捲泡好的豬肉，再切成寸長小段，放香油中煎之，煎至將焦，取出後放油菜中烹之，等到油菜爛即可吃。

▲抱蛋

材料：雞蛋，饅首，黃酒，蝦仁（或大蝦米）。醬油，豬油丁及香油。

作法：把饅首去皮，放在水中泡成碎末，再把打好之雞蛋放入（普通四個雞蛋一個饅首），並且加些黃酒，蝦仁（或大蝦米）細末（此細末是預先泡好切碎），醬油，豬油丁等，把他合好放在一旁，另用鐵鍋放些香油，等到開時，就把合好之雞蛋很快的放在鍋中，不要離開火，更不要使其出氣，蓋上蓋子，大約十分鐘後，可以打開鍋蓋看看，假如雞蛋已經發起來了，那就熟了，取下來切開成一塊塊再吃，味道很美。

▲千張包

材料：千張，黃花，木耳，香菇，豬肉，醬油及料酒。

作法：將千張一張，切爲小四方塊，並放水中泡十五分鐘，次把黃花，木耳，香菇，豬肉皆切成碎末，加些醬油料酒成餡，各用千張一小塊包之，成包物狀，再放海碗中，加入些好湯（最好是雞湯），放火上蒸之，約須一小時即熟。

▲豆腐鬆

材料：豆腐，香油，香菇，筍干，大蝦米，生薑及醬油。

作法：先將豆腐放水中煮，俟內中好似有馬蜂窩時即取出，並排出其水分，次將香菇筍干大蝦米生薑及煮好的豆腐，分別切成碎末，再將豆腐放香油中炒，約十五分鐘即熟。

（范春來）

小食譜

圍爐夜話答案

（一）人們沒尋見他以前，他既已然死去多時了，而且他又是獨自出去偵察，怎又能知道他在途中，心中所想的是甚麼呢？（二）餅乾。（三）法官是斜眼。所以他看甲時面即對乙。看乙時面却對丙了。（四）五個學生。（五）大一歲。（六）三天。（七）十二人。（八）表姊妹（表兄弟。）（九）二十八個蛋。通常誤爲一隻雞一天生一個蛋，所以答數應爲四十二個蛋。但是，一雙半雞，一天半，生一個半蛋。故三雙雞，一天半，生三個蛋。三雙雞，三天，生六個蛋。所以三雙雞，一天，生兩個蛋。所以一隻雞，一天，生蛋三分之二，一雙雞，一天生三分之二個蛋，故七雙雞，六天，共生二十八個蛋。（十）共有六個方法：下表口代表門，123代表依次三人。

口	口	口
1	2	3
1	3	2
2	1	3
2	3	1
3	1	2
3	2	1

（十一）姪女。（十二）六角錢。因爲我付了小刀原價外另有付出的，和當收入未收入的都是我的損失，計馬二欠我四角，和後與他的二角，共六角。（十三）因爲張得勝是夜哨兵，却在放哨時間內（夜間）睡覺，故被罰。（十四）八角錢。（十五）星期日。（十六）六種：123，213、132，231，312，321。（十七）因爲最後的顧客，買去其橘餘數之半零半個，其橘即告賣完了，既然沒有任何一隻被切破的橘子，自然最末次的存橘總數應當是一個。所以三個顧客是買了半個零半個。第一個顧客買了一個半零半個。第二個顧客買去三個半零半個。故共爲七個橘子。（十八）高度相等。（十九）四天。一般錯誤總以爲四人造四隻船須用四天，一人造一隻船一定用一天了。但是讀者不能不注意的是「四」個人造「四」隻船用「四」天，自然只是一個人用一天造他自己的一隻船了。（二十）牛乳。以爲奶油是浮在牛乳表面的。

中國著名商店聯合廣告

皮帽
棉鞋
請到
同陞和：買
王府井大街

新年與
春節
請用最合理想的
調味佳品
隆字醬油 烹調
當受戚友歡迎
各食品海味雜貨店
均有出售

應酬
送禮
請到
廊房二條東口一〇一號
啓文絲織廠
電刻
去挑選
金銀盾盃絲織湘綉
廊房二條一〇一號
（借）電南三八〇號

諸君
結婚
請到
西長安街中間路南
精華洋服店
租用
男女禮服頭紗全部
包辦省事經濟
電話南局九〇八號

君：
欲鑲新穎．美觀的牙
請到
趙芝圃牙館
手術精巧．收價低廉
地址：前外鮮魚口路北
二十三號趙芝圃牙館

泰亞鋼筆行
專門經售各國名廠自來水筆修理代配零件
地址：宣外大街北頭路西
電話西局二七八一號

化學戒烟
安全神速院長楊敬之首用化學
戒烟卄年經驗無論男女老少身
體强弱癮毒大小黑白吸扎準在
卅小時烟毒戒淨十天滿意出院
否則退款
永和醫院 住虎坊橋
電南二六五六

眼病
救星
本醫世傳專科眼
病雲曚火瞭曝發
火眼紅絲血線白
點丁帽或沙眼見
風流淚行如好眼
視物昏暗眼前花
星亂飛朦人散光
看一成二不能觀物經本醫診治
包能脫離黑暗之苦負責短期復
明紫金退雲水每瓶八角保光丸
每付四角患病者來診不收脈資
北京前外興隆街草廠二條北口
外
普善堂醫藥社

女性文藝習作彙集

十二月，

風裡飄着雪的冷天。

沈靜的藍空，滿是砭人肌骨的寒意。

北國的冬天是多麼枯寂呢？

我懷戀家鄉！家鄉那片白銀的土地。

常憶舊時的陳迹，忘不了那些已經過去的歲月，人生眞是一個連綿的不斷的故事，但是又像是一瞬間而已。

永遠有着這種冷寞的心，我似乎是總在廣闊的荒原中步行。

西伯利亞一樣的荒原呀！

孤獨，陰沉，幽黑。這許多可怕的影子遮住了人的眼睛。

靈魂的扉子銹澀了！年青的夢也暗淡了！

濃郁的熱情都在荒蕪的日子裡浪盡了，生活的路子走進了狹窄的門。

青春是多麼美麗的，童年比青春時更珍貴。

眷戀碎了心，望一望天上的白雲走飛了，江裡的流水也逝去。

時光不是這雙柔弱的手可以留住的。

有憂抑鬱性格的人是一個傻子。

別太感傷了，冬天雖是冷酷的季節，



·玲瓏·

凍結不了生的夢想啊！

不必需要什麼！

只是健康和溫飽，生活的路途便會寬闊了



·許眞·

波濤翻捲着紅綠色，這是異國情人們的顏色，柔軟的砂土裡，埋藏美麗的足跡，美麗的人，那邊這邊是珍貴的餞別宴，還是新婚的祝宴呢，空氣裡都散流着動物的肉香和人們的肉香，人們的狂歡，一切都是豪華的，自由的，在這裡要你盡量的歌唱，盡情的唱吧，任你響破了無限遠的青山和無限遠的白雲，它們都會默默地帶給你，助長你的回憶——如眷戀着一位情人一樣甜蜜得悠長的回憶。

仰臥着，眼前只有一片無聲的純淨的藍空，我傾聽着一位少女在索訴她的薔薇色的愛的故事。

也是在這樣空氣的世界，一整個夏期，他們都在滿是橡樹葉子的蔭影堆成的涼咖啡似的白色小別墅裡和映在水面上——朝曦的金色光裡渡過了，一切的想像都是超過他們素常自認爲忠實的信徒的——對於新哲學理論，假如能進一步，這能進一步變成了愛的途徑，這途徑永是屬於樂園裡的春天的，一口唾沫，落在地面上，都會變成一朵任何東西也比不了的燦爛的花，在他們的眼中，這不是一朵浪花，是愛的情熱變幻了它嗎？這位少女說不僅是這個，不信你看遠方那一隻破碎的漁船，我看它倒是一條活鮮的江魚呢，這使我記憶起第一次赴他們所約請的夜宴時，這位少女提來一條新鮮鮮的大個江魚，這江魚是剛死掉了的。嘴裡還不住地流着紅紅的血，這位少女跳躍着用手指貼一下血汁說，你看這不是比胭脂更美麗嗎？至少它是更新鮮的，戲笑着她把這血汁抹在她愛人的頰上，隨着她又用江水洗淨了她的手。想到此，我悟然，轉過臉來看這位少女，我注意到她的臉色眞如玫瑰一般的可愛了，轉動得活潑的黑大瞳子的光亮，落在她的深情的笑窩裡，惹起一個幸福的笑，江風吹亂了她的黑髮，江水又彷彿淋濕了她的黑髮，她說第一次在江邊洗她的黑髮時，髮上的珍珠簪子落在砂土裡，這簪子被拾去了，當做一個青年的最寶貴的頂針。復來我便常見這位少女陪着一位高個的青年人來江邊散步，來江邊野餐。據這位少女說，這位青年人就是拾得她的珍珠簪子的人。他愛這位少女，正如愛這珍惜的珍珠簪子一樣。他說立誓要愛護這如同在北極圈裡似的少女，要她得到從未有過的溫暖，使這位少女能從他的心上得到永恆的快活。

少女是失掉了家，失掉了一切親愛人的一個流浪孩子，身上滿載着一些可悲哀的故事，這些故事走到一個頂點，使她有了獨特的幾乎有些怪癖的流浪的性格。

這位青年人愛她的性格，也正如愛她的美麗一樣。他們也都愛這楊柳村地方的美麗。他們說願意把他們心的美麗和這一切的美麗稻合成爲一個堅固的金字塔。

砂土變得更暖溫了，這是太陽照射着的原故，我看這位少女閉上她的眼睛，彷彿又想要說出什麼來，我暗自祝福他們，

寒冬在大地。

碧綠的揚子江，揚子江上和暖的——寒冬的陽光。

陽光是我的夢，寒冬裡，鎖在我夢的邊緣。

× × ×

隱隱送來陣陣清香，粉紅色的花，頑皮的展在目前。

翻一冊書，書裡落下一頁淺黃的紙片，上面疏落的寫着幾個字——：

「……我需要正義的友情，熱烈的愛情……」

曾何幾時留下這心底希求啊！黯然停住了。

來到人世，已二十多個寒暑，有幾許是值得歌頌的事呢？

生命史上，只是一片灰色的記憶。

也有幾次曾放出不平凡的火花，但，僅是曇花一現，無所獲得的留下空虛和記憶，惆悵與慨嘆。

也曾努力追求過青春的光明，那僅似沙漠中徘徊的旅人，始終找不到蔥綠的水源，幾次都走到滿地荊棘的路上，掙扎時，卻已滿身創傷。

× × ×

在一串悠長的日子裏，有風砂，風砂中有駱駝，有白羊，松花江的小舟，流型穆雙何式的大廈，混濁的黃河，在北方有古老的都城……這些，埋藏了念餘年來的青春，念餘年來青春的夢幻。

朦朧中，青春向我搖着手，去遠了。

詛咒過去的年歲，對着茫茫的前途，仍懷着熱望，憧憬生之旅程上，不會缺少美麗的花園。

× × ×

去看巍峨的山海關，看蜿蜒的長城，翻過高山，泅過闊海，我要去黃河濱，古城畔，撿拾起那些逝去的足跡。



·揚子江·

失去青春的人，仍有着青春的夢幻。讓綠頭簪花，這一個祝願——永遠。

三十一，十二，廿五日



·蘇 佳·

規整的排列在馬路兩旁的樹，枝上幾片枯葉，皎潔的月色，把這冷瘦的姿態，清晰的描在地上，微風拂過梢頭，又有幾片枯葉輕悄的飄在地面上。

夜行人懷着顆冷落的心，拖着沉重的脚，遲緩的在踱着歸去的路。

方才閃在強烈燈光下的人影釵光，笑聲和酒香流蕩在廣廳中的情景，還搖在眼前。丹好久不曾參與任何聚會了，在主人殷勤的招待下，忘卻了憂煩。在這熱鬧的場合上，太看不出人與人之間，還有着幸與不幸的差別，等到杯盤狼藉，相攜離去的時候，在這丹才發覺人群中，她顯的是多麼的孤零。

三年前一個初冬的季節，在北國裡已踏入嚴寒中，北風挾着雪花，一會的工夫，便把柏油路上平鋪了一層銀沙。樹枝不勝積雪的重壓，沉沉的下垂着。雪住了，已是黃昏的時候，有一對緊挽着的人兒，從低垂着枝條的樹下踏過，樹上的積雪，不時的落在他們的頭上，又滑到肩上。他們的嘴角上掛着會心的笑，把整齊的足印，遺落在雪地上走過去了。

煤在爐中燃着，發出清脆的聲響，火光閃耀在白的牆壁上，小床上熟睡着將滿週歲的丹的寶寶，在餘夢中露出有如蘋果的小臉，這小人中的一切都融在春天裡，若不是隱約傳來一聲求乞兒顫慄的求乞聲，誰會相信這一牆之隔，外面就是冷酷的世界！

「丹，不早了！睡吧：你一個人忙着，我不能睡下去呢！」當丹停住了洗着衣服的手時，看見她丈夫在床上這樣說；許多朋友都誇着丹的能幹，可是天知道，他丈夫一句輕微慰藉的話，是勝過所有人千萬句話的力量的，她為一個人工作着，從來不會感覺到疲乏。

但不幸這幸夢是暫短的，幸福的家庭遭了神的嫉妒，她的忠實的丈夫悄悄的離她去了——同着另外的一個女人，不久病魔又奪去了她的寶寶。她一直不相信這是事實，只以為這是一個夢，可是夢碎了！丹的心也被撕得零碎了！

她走到家時，夜已深沉沉無力的把身子拋在床上，悲哀又開始向她侵襲，淚光中看見她一個影子，正是她所期待的，等揩去眼淚再看時，還不是一片漆黑！這時一個慣熟的聲音，像在耳邊輕輕的喚、低低的訴，她悽惶的站了起來，在黑暗中摸索，撳亮了燈，到每個角落裡去尋覓，希望這失去的聲音，最後她坐在椅上，呆呆對着孤燈，陪伴着她的是牆上的影子。

窗紙慢慢的白起來，彷彿見也將她拋棄而散發，這時由遠處傳來禮拜堂的曉禱鐘，她跪下去白皙的雙手合在胸前她低下了頭。



·子　蓉·

爲了進取，意志燃着烈慾不肯無故的再將自己寄托在閑逸裡，所以在靈魂吹開了榴花的日子上，我毅然的離開了海畔的的家園，爲要實現理想的夢，才遙遙的奔到這古色濃重的故鄉來，迷惘裡度過了夏，在環境下適中，曾一度的忘懷了家鄉和慈祥的雙親，只爲接受了美景的誘惑却作了展翅不回顧的小鳥了。

可是隨風高飛的小鳥，有時在暮蒼色茫裏，忽然記起牠的那溫暖的安樂窩，也要急快的飛回去，享受牠的天倫之樂，鳥兒都有此等靈感，又何況人是個有靈性有情感的呢，雖說被景物陶醉了，也不能夠茫然的忘掉了家鄉啊！

寒風吹冷了我的全身，將我由迷夢中拖回來，看看自己的一身薄衣，才覺惹起思家心切，我可能回去看看依閭的雙親和盼我歸去的小外甥？不可能，事實上似乎不允許我有這種想念於今我被鎖在職務的鏈子上，怎能輕輕的脫逃呢，結果只有把似箭的歸心，換一縷甚深的鄉愁——。

無法開拓心境的曠怡，日子又漸漸的過去了，北雁已起程南飛恨自己不能像大雁那樣守信的歸去，記得離家時曾對老人說，菊花含笑在東籬時，女兒必整裝歸來。現在菊花開了，楓葉也搖紅了，然而我還沒有一點預備我要怎樣對父母解釋，也許老人能原諒我，知道我是欲歸而歸不得的。

爸爸的信上寫盡了家鄉的秋日風光，讀過後心頭的抑鬱突變了淚水直流，我不敢想，深怕無機會再享受大自然的賜予了，漫長的海灘上，也許風浪剝蝕去了我的足印，牧童的歌聲，早已在耳畔消逝迨盡，至今只留下片斷的印象，在挑逗我，把我牽拉在回憶的漩渦中。

秋夜的黃昏是多麼寫意，夕照下的海面起伏着萬道金光海鷗伴着舟子高歌，濺起的浪花向岸邊打着拍子，這是我常流連在白砂組成的灘頭上，所聞所見的景況，於今都成了潛影於追憶中的烙痕了。

悠長的夜中，靜坐默聽，爸爸講論今聞或說些神出鬼怪的神話，再不然伴着媽媽鬥葉子牌，或者教小外甥唱支童謠讀讀「木蘭詞」直到敲更聲響澈了整個的小村落時，我們才能安息，過去的全是烟——，現在只好利用這失去的歲月，來慰藉我這思家的小腸吧！

落葉裡的家園，情調是相當的美麗，那紅紅的蘋菓掛滿了枝頭，因爲是成熟的季節，需要齊忙，可惜我今秋不在家鄉，不然工作在樹下，不更有興趣嗎？菓園下被風吹落的葉子舖滿了地面，過去都是我來拾起，今年恐怕盡被山兎兒吃掉了吧！

關山隔絕了我和家鄉，使我看不見雙親慈祥的笑顏，聽不見小外甥的歡聲，吃不啻自家園中甜美的果實，嗅不到空氣中的野味，無形中將我裝在都市的蒸籠裡，每天過着機器的生活，心靈上受了莫大的纏擾，精神也影響得不振了。

靜夜深巷裡送來幾聲犬吠，月色是水一般靜，白雲悠閒地在太空中浮動着，好像又帶來了故鄉的雙親深思他們遊子的消息，我懷念的翅膀，從漫無邊際的大的雲層裡，悵惘着千里外海畔的家鄉的雙親。

落葉隨風撲向紙窗來，沙沙的響起了神秘的音韻，我不敢再三的想像故鄉溫暖的懷抱裡，過去的歡樂，它會以無限的愴痛撩起我無窮的哀感的鄉愁。



·爲方東·

這一個昏黑的夜裡，我來到了曠場，來到了你的身旁！

悄悄把這棵萬年的青枝栽植在你的身邊了，朋友！我祝你如生的健康，青春永現光芒。

時光過得真快，轉瞬間又是秋風蕭索，遍地荒凉，花草由發芽，茂盛而枯萎了，飛蛾的命運原也是那麼短暫，就無怪乎人也有着長別啊！

然而，鴻雁也總有個出處，多眠的虫兒能說牠與大地永辭麼？呵！是了，在茫洋巨海的彼岸，在邁過了阿爾比士的山頭，在穿過大邊的雲翳濃霧裡，我看見你了，我在心中湧顯出你面色的輪廓，我尚且還認識你呀，我人世純藝的弟兄！

怎麼一種情緒呢？你繫戀起海上的風帆來了，在大西洋的激流裡把顆旅遊的心拘得那樣滿 使人幾乎替你航憂了，——我連做了多少夢，都是狂風駭浪，險些被巨浪捲了去，結果是驚惶而醒，而一場空。

幻想別那麼豐富了，請安定些心神吧！人生也不過如白駒之過隙，旋旋轉轉便溜去了，前程標得過分遙遠，那常是虛擲自己的，友！你就是那麼拖長，冀盼的距離，讓旅途苦厭着你，漂流進無限的空蒼了。

還哭幹麼？真奇了，歡欣之後常會帶來幾絲憂淒之感，把那美投下一面暗影，讓人們多添一點灰色；實在，你總好扮演天空的氣度，變化莫惻的。

我勸你珍惜一些眼淚，二年的水珠兒都快映明了揚子的長流了，人世沒什麼可值得悲痛欲絕的，援上路且使姑安息一下吧！

來！你躺下，聽我奏一支修芒的夢之曲，讓那翩翩的微波催你入睡，催你走進夢鄉，長眠地下。

過路的人們，請靜一點兒，靜一點兒！

母系家族

石川達三 原作
高岡德太郎 畫
梅娘 譯

前情縮記

在高村律師經營的母子公寓裡，展開了房客鮫島正代，高村律師與高村女秘書最上葵的三角戀。鮫島忌妒葵，在一個靜夜裡向高村訴說了自己的愛情，但高村是愛葵的。

葵底姐姐恆美被上司雨宮章爾拋棄了之後，葵帶着滿腔的憤恨去找雨宮章爾。

那時候，在公寓中，一個女人不甘於生活的寂寞棄了孩子逃出去，高村和葵撫育了那棄兒——今野櫻枝。

雨宮章爾從宴會處回來了，雨夜的清爽加上啤酒的微醉，使章爾覺得很痛快，他在車中脫掉了上衣。

進門後，女僕說最上恆美底妹妹在等着要見。

「噢——她底妹妹？她有妹妹嗎？且不管她，換了衣裳再說。」

他先到自己底房裡，脫掉了衣裳，用手巾把擦着前胸與臉。恆美底妹妹為什麼事來的呢？是有所為而來的還是無所為而來的呢？恆美雖然一度拒絕了錢，還是為了錢的事吧！一定是為錢，章爾這樣想着歸笑出來，左不過是恆美底妹妹，反正是沒什麼大事的。

他一邊緊着浴衣底帶子拖了拖鞋到客廳去。

「等了很久了吧！對不起。您就是最上小姐底妹妹嗎？」

使雨宮驚愕的是那位來訪的小姐既不寒喧也不站起來的只是無聲地凝望着自己底臉。

雨宮看了這位意料外那樣倔強的來訪者一眼後，用鼻子『哼』地笑了出來，他知道，一位二十四五的女人對他是無能為力的。

「姐姐還好吧！忙着就把公司裡的事給辭了，其實她是用不着辭職的。」

雨宮問着，但葵沒回答他。葵感到了從這位四十左右歲的安詳的紳士的豐滿的外形所放射出來的壓迫是這樣的猛烈，她知道，稍一疏忽，她就會失敗在他手中的。還有一件使葵狼狽的事，雨宮看去是這樣和靄，目光像在高村晞三一樣深的眼睛裡是這樣鎮定，她簡直無從去找那足以使她發脾氣和憎惡之點，對這樣的男人來質問某件事，是需要相當的勇氣的。

明，她並不是一個怎樣善於說話的人後，雨宮想着（好吧！看她如何再——）這樣地從茶几上拿起來煙斗，彷彿忘記了葵底存在似的，愉快地吸起煙來。

瞧着他這樣滿不在乎的神氣葵才覺得生氣，心裡才沸騰上來和他一爭的勇氣。

「聽說你說過愛姐姐的話，是眞的嗎？」

「我是說過。」

「那完全是謊話是不是？」

「我沒那麼說。」

「若是眞愛姐姐，你能那樣簡單地就把姐姐拋棄嗎？」

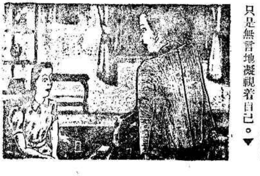
「我是不得已。」

「所謂的不得已也不過是你一個人的事，因為一個人的不得已就可以毀棄婚約嗎？」

「不得已的時候也只好不得已了。」

「那麼你是說無論對方受了怎樣的打擊你都沒責任嘍。」

「我們雖然有愛但並沒有結婚，在現在這樣的世上還不算什麼希奇的事吧！」



▲使雨宮驚愕的是那來訪的人只是無言地凝視着自己。▼

「所以你就沒有責任了是不是。」

「戀愛的責任是兩人都有份的，單叫男人負責，這是女人的利己主義。」

「悔婚的不是你嗎？」

「是。」

「受打擊的却是姐姐，你是一點不便也沒有的。」

「也是。」

「那麼你就這樣就算完了嗎？」

「所以我才送給恆美小姐五百塊錢算是補償我底不是，拒絕那個錢是她底自由，拒絕我底賠償而怪我不管，有這樣道理嗎？」

「五百圓在你還不足一個月的月薪，姐姐所受的打擊，是錢所能補償得了的，姐姐丟失了生活的南針，還不是陷她於毀滅嗎？」

「你是位雄辯家。」雨宮說笑話似地說。

蔡立刻住了嘴，雖他們起碼來不是無濟於事的。雨宮是比想像還厲害的男人，這樣說下去連叫他謝罪的話都講不出來的。

雨宮把煙斗放在茶几上，帶着安心的微笑：

「總之你是要求一個適當的賠償的方法囉，你也許能明白用金錢來解決這問題在兩方面都最好，用金錢解決這種的男女關係的人也最多。你還年輕，你覺得說錢是一種汚辱，那樣想是不對的，你不能忘了金錢能夠決定人底不幸或幸福，所以，你究竟要多少錢呢。」

「我要金錢以外的賠償。」蔡靜靜地說。

雨宮出聲地笑了出來。

「那你用什麼方法呢？」

「我要叫你受和姐姐所受的一樣大的打擊。你受那樣的打擊是當然的。」

「那麼你去預備復讎了。」

「對沒有良心的男人只有復讎，在你，使你痛苦的不是錢，而是一旦失掉了名譽和地位，我要去控訴，告你不履行婚約而使你名譽掃地，在你這樣做錯了事以後你都不知道的男人這是當然的懲罰。」

「噢！你要起訴呀！也不錯，可是你得注意，你這樣作究竟能得到什麼呢？安靜地滾下去還可以另覓良緣，上訴的話以後可就沒法了。」

「你是威脅我。」

「絕不是，我說的是實話，你說是害姐姐，反倒害了姐姐。大概今天到這來也是你底主意，姐姐並不知道。姐姐是比你懂事的。」

「你還說姐姐可以另覓良緣嗎？姐姐就要作母親了，從此一生也不能再有良緣，你連這個也不管嗎？」

「哈哈哈！」雨宮笑着靠在椅背上，「你拿着醫生的證明書呢嗎？你拿着診斷書呢嗎？」

「你以爲我是說謊嗎？」

「那倒不是……好，我們先不說這個。在孩子出生之前的生活費我擔負。生產的費用，醫藥費我也管，生出來後要的確是我底孩子的話我決，那時候我再送給恒爭一千圓清算一切，我想這樣辦最好，你以爲如何呢。」

蔡覺得心剮碎了一樣的難受，怕雨宮看出來她 樣的感情，緊緊地閉上了嘴唇。她覺得對方看出來她努力突擊男性的既得權益的無謀。若是社會不先給與這種止護感，一個女人底力量，算不了什麼呢，蔡覺得心一點點地擰結上來。

（六）

（……從那以後，我就去找雨宮去了，詳情見面後再告訴你。我想是不能饒恕那樣的男人的。姐姐好像是就這樣就算了，我絕對不贊成，一定要跟他們爭到底。姐姐把一切都交給我吧！公寓裏的經理是律師，最近我想跟他談一談。姐姐應安下心去靜養最好，不過沒勇氣不行。已經過去的事也沒法子了，也不怨姐姐，姐姐還可能地忘掉了吧！姐姐能高興起來最好，最近我還去看姐姐，姐姐一切保重，現在是傍晚，剛提住這麼點工夫……）

和孩子們不安地一塊吃過了晚飯，在飯後僅有的三十分鐘的時間裏，蔡給姐姐寫了封信，寫完，立刻往附近的信筒裏投去，到暝色中的街上來。

沿着公寓的花牆往右拐的時候，蔡突然注意到一位女人還在牆側的樹蔭裏，那女人穿着深藍也許黑色的衣裳，暗中看不清年齡，彷彿正在偷窺着公寓的院子。

走近了的時候，她依然在踟躕着，但借着空中殘留的暮靄模糊的光亮，蔡看清了她，蔡不意識地叫出來。

「呀！今野小姐！」

正是今野節子，蔡立刻想到了她是來看她扔下了的孩子們。

今野低聲地向蔡笑着，開口說着話，淚就要隨聲而落似的。

「您爲什麼在這兒偷偷地站着呢，高村先生一點也不怨恨，快去見見他好去看小姐。」

「豹，孩子還在這兒嗎？」

「在，就沒往別處送。」

「這我才放心了！」今野立刻露出來高興的顏色，用袖子擦着臉上的汗。

「那麼走吧！」蔡旋回來腳，「不然，我把小姐帶來吧！您不想見旁人吧！」

「嗳……」今野含糊地應着，看出還有話要說的樣子，蔡等候着。

今野在說話前又一度擦着臉上的汗，分別的這兩期間裏，今野看去突然蒼老了似的，是因爲心裏不能忘懷於丟棄了的孩子呢，還是爲了新家庭生活的就過呢。今野穿着不常穿的和服，衣服不整齊，髮也亂，像匆匆地穿了衣服就跑出來的樣子，給人以狼狽的感覺。

「我……我想把我底事情跟您略談一談，我們走一走好不好……」

今野半希望地抬起來臉，臉上的表情，意外地帶着那樣幸福的微笑，蔡不覺地一怔。

傍晚的住宅街，正是沒有行人的時候，偶爾在門前有穿着浴衣的女人拍拍地揮着團扇，路是這樣安靜而幽暗。

並肩走着，今野巧妙地從這兒談開了她要對蔡說的話。

「我，實在是不好意思，可是爲了一個人底希望又不能不來。起初自己也想總不能決心，也沒有就那樣一個人活下去的勇氣，終於因爲他特別地關垂，又因爲他很可靠，我也就……。現在他和他媽媽一塊在麻布區住，最近老太太要回老家，所以他要求我一塊去住，我現在一個人住在一間小房子裏。

孩子底事情我雖然跟他提過了，可是自己想一定得不到他底諒解，那樣厲害的

來情也一定不願意。沒想到說完後他反倒申叱了我一頓，說：「爲什麼不把孩子帶來，我是最喜歡孩子的，一定把孩子接來呀！」

「啊！那不正是您所希望的嗎？」

「所以我忍恥來看孩子，若是叫我領走我好把孩子領去，來了後，怎樣也不好意思進門，在外邊繞了半天圈了。」

果然聽了高村先生底話了，葵想。

（帶着孩子底母親，一旦從孩子身上解放出來，找到自己底幸福後，是還要回到孩子身邊來的。）

前些日子和高村一塊吃晚飯的時候，高村先生很肯定地這樣說。今野正一如先生底話那樣地回到孩子身邊來。扔下孩子出走時很難堪地非難的今野，現在爲孩子爲自己都覺到了幸福。

這樣最好，葵高興地想。可是，並不是任何一個女人都能扔下孩子出走的，使這樣的事情趨於平常，只有去建立最要緊的育兒院，無條件地接受任何一個媽媽底孩子，那麼，在媽媽，在孩子，都不致於像今野那樣犯了罪似的逃出去了吧！

「那麼快去見高村先生然後領孩子走吧！我陪您一塊到先生底家裡去。」

「麻煩您！」今野爽直地道了謝。

歸去的路上，葵底心裡充滿了高村底一切。她並沒有想到戀高村，只是覺得高村熱烈地說出來的關於震風公寓的改良，創立育兒院，以及預備作議員去爲國家造出更完備的制度的話離自己是這樣近。自己底思想和高村底思想融而爲一的喜悅，彷彿像感情相通一樣的那種喜悅，不自覺地充滿了心。

× × × ×

從昨天起高村底母親就躺了一天，說是因爲熱覺得太累了。

簾子的拉門換下去了，老太太躺在放着簾子的北屋中的床上，靜靜地搖着團扇，夕陽落下去了，廊下有蝙蝠振翅的聲音。

點燃了一根蚊香，高村睦三拿到媽媽底屋裡來。

「怎麼，您一點東西也沒吃嗎？」

睦三看見了枕邊的粥這樣問着媽媽。

「你給我拿點茶來吧！」

「好！」睦三立刻自己到廚房去把茶給媽媽端來，拉了拉浴衣的下襬把腳伸到廊下去坐下來。

「給您念念晚報聽吧！」

「不用念晚報了……」

「那您叫我作點什麼呢？」

「你底老師給你提的那份親，我還沒拒絕人家呢。」

「您早點拒絕吧！」

「你什麼時候都是這麼簡單的一句話，若是拒絕，要不就定了最上小姐吧！」

「若是定親，倒還是最上小姐好。」

「噢……」媽媽嘟囔着。「若是那樣的話就回絕老師吧！我一有點不舒服家裡就沒法辦了，你將就一點，早點結婚吧！」

「不過，媽媽再等一等再提最上小姐底事吧！我還有點顧慮。」

「什麼顧慮呢？」

「怎麼說才好呢！最上小姐，往遠了說，是我僱用的人，和我有顧主的關係。在這樣關係中，我是不願意提出關於婚姻的事的。這種關係中我底立場是優越的，我不願意那樣作。我願意我們站在平等的立場的時候再來談這件事。您明白我底意思嗎？我現在給最上小姐月薪，她在我這兒獲得收入，我對於這種利害的關係，也可以說這是一種束縛，固然是不神經過敏地往這上想也許好，不過我總覺得不能算是光明正大。」

「顧慮的就是這一點嗎！」

「雖然不僅僅是這一點。」

「若是就爲這一點的話那太沒關係了。」

「怎麼沒關係呢？」

「先辭了最上小姐，然後再說親不就可以了嗎。」

「那不行。假如最上小姐被辭後沒有結婚的意思怎麼辦呢？那不是等於奪了她底職業一樣嗎？」

「也倒是，不過我想她能明白。」

「媽！您把這件事交給我吧！」

女僕從廊下走進來，在簾外說着：

「最上小姐，說請少爺有一點事。」

高村拿着團扇，到事務室兼客廳裡去的時候，葵正靠着自己底桌子在翻看着什麼文件。

「有事嗎？」

葵轉過身來嫣然地笑了。

「先生！告訴您一個好消息，今野小姐來了。」

「噢！怎麼回事。」

「像是確定再婚了，來接孩子來了。」

「啊！那樣最好，現在她在哪兒呢。」

「在公寓前等着呢，預備跟您道謝，我陪她一塊來了。」

「走去看她去！」

高村先走出屋子去。

薄暗中今野常子站在公寓的門前，看見高村大步地走過來的時候，規規矩矩地行了一個禮。

「先生！我這樣放肆您都沒介我意……」

葵從後邊靠前的時候，高村舉起左手來「拍！」地拍了今野的肩一下。

「您眞是荒唐，給孩子想想也不能那樣作呀！您就是要走跟我商量商量也好些，叫我也明白，再可別那麼胡來了。」

聽着高村底話，葵下意識地湧上來淚，今野失蹤的時候，高村任何的話也沒說。可是在他心裡，他是怎樣的難過，怎樣的曾經爲這不幸的母子擔想過呢。他申叱

似的聲音裡，含着他底熱烈的感情。

高村和今野到公廳中的事務室去了後，葵一個人到兒童室裡來。今野底小孩已經睡了，葵抱起她來爲她換着衣裳「醒醒吧！媽媽來了喲！睜開小眼睛吧！」

葵又去叫公廳中的聽差把今野留下的行李捆好，行李中當然有那張今野母子的合影，現在那張照片已經無足輕重了。

葵和高村在門口送着今野，聽差的替今野把行李搬到附近的電車站去。

可愛的夜是這樣美麗，夜風涼爽得很，街樹沙沙地搖擺着，夜幕中葵底衣襬動着，從脚下吹過來的風使人這樣愉悅。望着那迎着新的幸福走去的母女底後影，在每一個街燈下出現，又消失在黑闇裡，一步步地逐漸遠去。

這樣和葵並肩目送着今野，晴三覺得自己底心激動着，這正是一個適合於吐露美麗的，情味深長的愛情之語的好時候，這是一個寶貴的機會。

有這種感覺的不僅是高村，葵也覺到了這個機會的不可思議，也可以說，什麼話都不要，只要能默默地握緊了對方底手，已經能使所有的感情相通了。葵底心裡這樣想，啊！激動的一剎那喲！

高村不是激情的男人，他覺得這樣並立着，讓心和心去交流，誓言是沒用的。感情能夠互相糾結了兩顆心，就是無言也是一樣，他在等待着心內的愛成熟。葵呢？葵彷彿有所欲言，她在期待着他底溫柔的低語，她覺得自己動蕩得幾乎要暈倒在他底懷裡，但他什麼都沒有說，那激動的一瞬過去了，那可貴的無言的一瞬間，像風一樣地吹過去了，葵突然夢醒了似的回到現實中來，長長地吁了一口氣。

心又失望又安然地交織在這樣二重的感覺裡，唉！總之危險的時候是過去了。安心吧，她覺到了一分鐘前心與心的奇妙的交流的恐怖。她回到她冷靜的感情中來，幾乎不敢相信剛才那種狂了似的感情的激動。愛情不冷靜一點是不行的。

她稍稍離開了高村一步。

「先生今晚上有功夫嗎？」

「嗳！有事嗎？」

「我想跟您談一點事情。」

「啊！什麼事呢？」

「打官司，這回輪到我底班了。」葵出聲地笑了起來。

「你有什麼要事打官司呢。」

「不是我，是我底姐姐。」

「啊！在哪兒作事的那位吧！」

「是，因爲結婚問題出了變故。」

「噢！我聽聽着，回家去說麼？家裡太熱，走走不好嗎？」

「好。」

離開公廳不遠在電車站附近的小街上，有一座舒適的小食堂，樓上有露台，若是葵以爲簡單最好，但高村預備在那兒喝一杯酒。

兩人默默地走着，薄暗中跟隨着高村底步子，葵覺得有說不出的愉快，可是從他底後影看去他彷彿在想一件什麼事情一樣，葵覺到了不安。像一個完全的陌生人，又不像。走近光明的街的時候，葵故意落後了五六步。

小食堂臨着街，但二階的露台却對着裡手神社的杉林，可愛的風吹進來，客人們穿着浴衣，共有兩夥，其中之一帶着家族和孩子。

「我想喝杯啤酒，要緊的話明天說好嗎？」

葵想了想後回答着。

「沒什麼關係吧！您聽我說說不好嗎？我心裡老是不安。」

高村燃起了一隻煙，帶着準備聽話的姿勢，其實他是沒什麼心思聽葵底敘述的，他知道他所知道的葵並不饒舌，所以他也不好太冷淡，他不時地啣着啤酒。

「要跟您談的是姐姐底結婚問題。在一度定了婚之後，對方因爲本身問題悔約，這樣的情形中，可以請求結婚嗎？」

「不行。」

「由於對方底希望定的婚，又由於對方本身問題棄約，這樣可以上訴請求履行婚約嗎？」

「不能。按日本民法的原則來說，財產是可以強制的，身邊的事則不能勉強，所以無論在什麼情形中官方也不能判決強迫結婚，所以就是對方怎麼不對，也不能得到履行婚約的判決。這好像是不太合理，也許是因爲用法律強迫結婚也不能圓滿



▲從後面看去高村拍着今野的肩▼

的緣故吧！」

「那麼，我再請教您一個問題，那個人跟姐姐悔約，又跟另一個女人定婚，法律能証明他們底婚約無効嗎？」

「和上邊說過的一樣。法律既不強制結婚也不強制離婚。倒也有強制離婚的時候，那得在一種特殊的不倫關係的情形下就是能請求強制離婚，沒正式舉行過結婚式的婚約也沒有這種權利。」

「這麼說，男人任意地毀了婚約，女人也沒辦法是不是，奇怪的法律！受害的大部分都是女人吧！姐姐底事，姐姐是整個的被毀滅了。」

「同居過嗎？」

「雖然沒同居，可是也跟同居一樣了。」

「在這種情形中只有請求安慰金之一途了。在法律上口頭的婚約是無效的，所謂婚約這個名詞得在舉行結婚式後與始同棲才算成立。令姊既沒有舉行過儀式又沒同居，法律是不承認這種婚約的。所說的不履行婚約，若是指說過的這種沒公開的同居關係又而離開了的事情的話，姐姐是沒有理由提出不履行婚約的訴訟的。」

「那麼，姐姐就……」

發現了社會對女性無情的一面的葵，鬱憫地看着高村底臉。

「在姐姐這樣情形裡，就只有忍泣吞聲地被毀壞嗎？」

高村又燃起了一隻煙，慢慢地回答着。

「雖說是被推銭，在姐姐底婚約中，既不是由於暴力地強迫而是基於兩方面的同意，把責任推到一個人身上也是不對的。姐姐也可以說是負有責任呢。」

「既如此，姐姐怎麼辦呢！」

葵幾乎絕望似的叫喊着，姐姐落到無從救助的情形裡，既沒有法律來保護又要遭人們的輕視，而且高村說雨宮完全可以不負責任。

「詳情我雖然不大知道，自然在這種情形中是不利於姐姐的了，但是，不利不能就說是被毀害，訴諸法律也不是完全不可能，上訴也可以的。改換一下上訴的形式也可以獲得法院的公判。不過，勝訴是無望的，像我所承辦的那些案子那樣，結果，總是原告輸的。」

「請求慰安金也不可能嗎？」

「可以的，所謂慰安金的請求在不履行婚約的情形中和蹂躪貞操的情形中都可以對兩提出，不過也不大容易，還得要看對方的身份和財產後再說了。」

「我倒不是想要什麼錢，姐姐也和我的意思一樣。在錢之外，沒有一個能使對方「賠禮」什麼的方法嗎？」

高村浮齣微笑，稍稍地覺到了一點辣手似地說。

「在破壞名譽的情形中在報紙上登廣告謝罪的事是有，可是照你說過的話看起來「罪」既不成立也就無從謝起的。假如女方若是有了小孩的話事情還多少有些不同。」

葵又不禁一怔，只有這一點葵沒有講給高村，雖然知道這是討論問題的重心，但葵不願告訴他，若是換一個陌生的律師的話葵倒是可以無所不談，她不願意高村知道了惟一的親人的姐姐遭遇了這樣的事情。

「我覺得上訴是沒用，還是私下裡談一談，也不用什麼安慰金的名目也許多少有一點實惠，我見一見那個人才好。以外也再無良策。你若是同意，我一定盡力辦去。」

「謝謝您。」

「對方是怎樣的身份呢。」

「某一個公司裡的高級幹部，再婚而且有孩子，我前幾天見了他一次，當面詰問過他。」

「噢！結果呢？」

「白費，生氣沒用，差不多有四十歲了，一個很機警的人，我一個人的力量是什麼也作不了的。」

「噢，姓什麼呢？」

「西郊有軌電車公司的雨宮齊爾。」

「雨宮章爾？」

「您認識嗎？」

「不……」高村含混地應着站了起來。

一前一後地走到了外面，高村靜默地前行着，從他底後影看去很憂鬱，葵有一點兒擔心。葵想高村是因為知道了自己唯一的姐姐底沒頭沒尾而又不名譽的事後對自己失去了興味，在男人，女人的近親有了不名譽的事已足可以使他對那個女人的愛情逡巡。好像討論了姐姐底問題也就拒絕了高村底愛情一樣。剛才兩人一塊談着流着淚道着謝領孩子回去的今野常子的時候，高村的的確確是顯示了他激烈的愛情，但現在完了。他那樣聳動着兩肩一語不發地邁着大步，真是冷淡得很。

葵突然起了離開他的念頭，對他，自己曾像期待良人一樣地等待過他，現在完了。姐姐底事就好像一個小絆脚石一樣。他像沒有再回到原來的路軌上的樣子了，寂寞嗎；隨他吧！仰望着大空，描繪着自己底孤獨的姿態，這不是感傷而是冷靜的倔強，叫高村靜默下去吧，自己絕不示弱給他，葵反覆地這樣想。

姐姐底事算完了，法律沒道理地維護着男人。葵第一次領悟到了女人在這樣的社會上是有着一種怎樣的生活方式，齋風公寓中住着的各種各類的女人，直到現在對她們抱着「這是別人的事」的見解的葵，現在面對着姐姐底事，那些女人們不得不落到齋風公寓中來的情形，清晰地順序在眼前顯現出來。基於兩人的同意來戀愛，又由於同意而分離，社會不但沒有為女人在肉體上面不利的情形中給她一種保護

▲二人靜默地走着，這樣跟隨着高村葵覺得說不出的愉快。▼



，反倒訂定了不利於女人底法律。最使葵開心的是，一向和她思想一致，創設了靈園公寓的高村晞三，竟爾對雨宮章爾沒有一句非難的話。

夜靜，路上通行人都沒有了，高村連聲也不響地好像就一個人似的走着。白的浴衣在黑闇中忽閃着往前走，冷酷得一如外人。

葵故意走得慢一些，已經用不着追他了，我還是走我自己底路吧；和姐姐一塊背負起來不幸，和最大的不幸去抗爭，想着，淚流下來，聽着去遠了的高村底木屐的聲音，葵從容地走着。

到公寓門前的時候，以爲已經一直回家去了的高村，在電線桿下等着葵。

「最上小姐，令姊的事交給我吧！我努力照着你所料的去辦辦看……」

就這樣的高村走回家去，葵不明白男人底心是怎樣回事。

第二天，高村又一度問起了恆美的事

「由於昨晚上的話我也覺得太委曲令姊了，立場又這樣不利，我想無論如何想法子辦一辦吧！交給我不好嗎？」

高村底態度很憂鬱，語氣比平常還溫存得多，這又感動了葵，若是自己會使高村不愉快，自然是傷心，的但葵已經預備爲姐姐犧牲自己的任何事情。

高村拿出紙片來記錄了事情的大概，葵不得不比昨日詳細地又重述一遍，事情的概要說完，葵附加着：

「我並不是單單因爲姐姐底婚姻失敗而煩惱，我願意無論怎樣也把雨宮的無誠意的態度公開，他不得已的時候就隨便的拋棄了愛情，當然對方受不了這個打擊，他還說你若是不怕姐姐以後沒法再找人家你就去告狀也好。」

「他真這樣說了麼？」

「說了。橫暴得不容人說話的那樣子，在我們怎樣也作不出來，都說實業家泰半不道德，這回我可相信了。若是因爲有錢就那樣，我真要咒詛錢了。」

高村不表現同情也沒有一點感動的低垂着雙眼靜聽着葵底話，臉上失去了一向的溫柔的微笑而且毫無精神。

「先生，您不舒服嗎？」

「不」，他答着，突然抬起了眼睛說

「我想見一見令姊，聽一聽她底意見……」

葵迷惑着，由於對姐姐事件的熱心足証他對自己的愛情，那麼他爲什麼看去這樣的沉默呢。

「見姐姐一次好極了，我却願意您先見雨宮申叱他一頓，對付他像我們這樣，簡直不中用。」

高村沒有回答葵底話，只是說：

「把這件事交給我吧！我想法子使令姊再生。」說完，不顧葵的離開了座位。

葵在這時候，依然沒有說及姐姐已經在孕育着一個小生命的事情的最重點。就是沒說及，葵已經清楚覺得了自己和高村之間，隔了一堵牆而無從接近。

（七）

進了八月，雖然不久就要立秋了，可是東京的殘暑依然很酷烈。

傍晚，夕陽紅紅地照射在大樓的高窗上的時候，雨宮章爾穿着輕快的白麻質料的夏服，戴着巴拿馬草帽，拿着手杖，從西郊電車公司的大門出來，在他旁邊，一樣地穿着白麻夏服，戴着巴拿馬草帽，但挾着一隻大皮鞄的是高村晞三。

公司裡的車從門旁的車庫中開到大門來，雨宮先坐上去高村也默默地坐上去。

「找個地方吃着飯談吧！」雨宮說。

「好。」

雨宮告訴車夫開到永代橋去之後，轉向高村：

「你那個靈園公寓怎麼樣啦，還順手嗎？」

「公寓倒是蒸蒸日上，不過最近我懷疑到……。」

「什麼？」

「我懷疑到那個公寓的存在在社會上的意義。我覺得牠不過是一個中途的休息點，不澈底醫治了表面的創傷，實際上，是沒有觸及創傷的根源的，所標榜的母子保護也不過是一種姑息保護而已。」

「倒是，不過由於政府的母子保護法的不澈底，想要把母子保護作得澈底的話，一開頭就難辦。」

「我預備澈底的去幹一下。」

車穿過熱鬧的市街奔馳在廣闊的環狀路上。

「怎麼個澈底法呢？」

「我想作議員去。」晞三安靜地笑了笑，車窗斜射進來的夕陽染紅了他頰上的一角，看去，他彷彿赧紅着臉。

「議員嗎？」

「是，所以還想請哥哥替我出選舉費。」

「噢！你要跟我談的就是這個嗎？」

「不，那是另一件事，議員的事過幾天才想跟您說呢。」

「不過大選裡當選可並非容易啊！誰都得落選個兩三次何況你比較起來又年輕。」

「我都明白，可是要革新國家制度的話，這是唯一的捷徑，除此是別無進路的。」

「啊！不過別以爲雨宮家的財產就是我底了，還有本家的大爺哪？是公司裡的總理，老頭子相當的固執，倒不至於拿不出錢來，反正着急不好辦。」

更正小啓

四卷一期第五九頁中自首欄十行起至六〇頁第二欄第二十二止係本文譯稿第三卷十一期中母系家族第一節後半部，爲手民遺漏誤植於四卷一期中，又前文中之鮫島正代皆誤爲較島正代，特此一併正更並示歉忱。

編輯室

▲……頃因紙張缺乏，又兼印刷材料飛漲，本刊自三月號起將頁數減爲四十八頁，定價每册增加爲五角，當此節約奉公，舉國參戰之體制下，本刊尚不失爲定價最廉之刊物，事非得已，尚祈讀者諸君鑒諒。

▲「我們的意見」，在此期與諸位讀者見面了，在這裡，若果是能從問題裡再提出問題來的話，更是我們所期待的。關於孀婦與守節問題的檢討的執筆者都是特約的評論專家，但爲了篇幅關係，尚有張特林等諸氏之論著，決定移到次期第二輯續刊，特致歉意。

▲本刊六百圓大徵文，計共入選六篇，此期暫刊「小玉」（紀瑩作）「攤錢」（小瀛作）兩篇。按本刊此次徵文，原預定於新年一月號本誌發表，惟因佳作太少，所以竟延誤到本期才得與讀者露面，於此，尚希讀者及作者原諒。

▲以今日生活程度之高漲，日常用品之缺乏，凡家庭一切必需代用之補替，已成爲各主婦之家庭常識。本期藍蒂君之『肉』與『砂糖』的兩種代用品』係以雞卵蜂蜜爲主，並敍述其營養之成分，是一篇實際而又有理論的文字，該文頗値一讀。

▲妊娠期夫婦的關係甚爲重大，休養之得失，確能影響生產之安危。馮焱君之「妊娠期夫婦須知」一文，不但對於姙娠期中之休養問題作深切的檢討，既胎兒腹內生長之概況，由受胎以至生產的整個階段，亦有所敍述，正在走向做母親的人們，當多借助。

▲……女性文藝習作叢集共包容六篇，雖不敢譽爲文壇傑作，但爲一般愛好文藝的朋友，再深一步的精神連絡，發繼新年號的小說習作又發表了此次習作叢集。但願朋友們熱心努力愛它，以期躍登女性文壇的先鋒。

婦女雜誌

第四卷・第二期

民國三十二年二月一日出版

定價					
每月一册　全年十二册					
訂購辦法	册數	價格	郵費 國內及日本	郵費 香港澳門	郵費 國外
零售	一	四角	二分五	一角五分	三角
預定半年	六	二元四角	在內	九角	一元八角
預定全年	十二	四元八角	在內	一元八角	三元六角



天津商業介紹聯合廣告

厚德堂老藥店

特效神藥

偏墜疝氣丸 如欲早日根本剷除偏墜疝氣腎子堅，硬腫，脹，墜痛之困苦以及一切久治不愈，新久小腸疝氣等病請速服市府許可之疝氣丸當日見效病輕一盒負責保好每盒三元兩盒五元

明目保光丸 是經官府註册許可售賣的對於老幼男女遠年近日一切眼病最有把握無論瞳仁散光視物不清見風流淚沙眼雀矇眼或連偏正頭疼或暴發火眼氣矇火矇等眼科七十二病以及一切久不愈眼病請速服用明目保光丸病輕者一盒准保完全除根每盒兩元四角

花柳不算病不論男女新舊犯之一切魚口便毒橫痃聚精破傷下疳淋病或年年春秋必犯或服他藥終未除根請速服市府化驗許可

搜毒丸 病輕者一盒全愈並有不忌口不悞工作不斷子嗣尤有好後不犯之特長如無病服之準可免除春天及濕疲癬病發生每盒一元五角三盒四元

厚德堂 總店天津南門內分店天津法界勸業塲四樓支店北京西河沿聚賢旅社內

半身不隨癱木寒腿

體仁堂藥社出品

回生大造丸 回生大造丸是本堂主人李開山氏家藏秘方細秘製造經官府化驗註册專治男婦初得久患半身不遂口眼歪斜言語不清四肢麻木腰背痠疼腿軟脚軟行走困難如"蒜下痰不能起床等症不拘多重服此丸一付即能見效重者一打准保全愈此藥妙在服下二點鐘後病手病脚即覺麻癢兼自己跳動乃係虎經骨等舒筋活血祛風之效力一試便知每付一元每打十元外埠函購加郵費三角天津南門內分店北京西直門內一官廟四號代售處天津勸業塲厚德堂

體仁堂總店

藥質

香妃霜

品質高貴裝璜美麗
修容潤膚化裝珍寶
美容嫩膚去皮消斑
京津各大公司大商
店百貨店均售

羊角瘋專藥療癲靈

劉紫垣大夫發明

本院專治羊角瘋，癲癇瘋狂，神經錯亂，神經衰弱，頭病，失眠，血壓高，腦冲血等症，治療最多，經驗豐富，來院就診者，無不立見奇功，備有最新式血壓機，免費檢查血壓，內服特效「療癲靈」每瓶四元，特補每瓶十二元，函購加郵費四角。

紫垣診療院 天津法租界梨棧大豐里 電話三局八〇五一號

▲代售處法界五洲葯房旭街本立葯房東馬路中南京報房北京前外普太和葯房保定立人正定濟和堂石家莊新天津報社三德葯房唐山普濟中華益綸堂濟南徐州張疃子濟南大同志煙台信誠山海關仁甫青島天和益太原覺民報社德州傅雅軒

鼠瘡 專藥 瘰癧

既不用貼膏藥也不用燃葯膏 ◇紫霞丹◇ 全憑葯力內消好後永不再犯

專治新得舊患鼠瘡瘰癧已破未破短期消弭無踪治好永不再犯大盒四元小盒兩元光明藥社社址前內西皮市二十六號天津義租界大馬路十三號唐山新菜市北口西直門內三官廟體仁堂前外天寶藥房西河沿聚賢旅社內厚德堂藥社

葯製

冷香霜

專除雀斑粉刺

普太和葯房

天津南市華樓前

肝胃病特效藥

舒肝調氣丸

此葯經衛生司化驗註册各大名醫證明有效行銷多年治愈之人不計共數可稱華北治肝胃病第一良葯本市發現許多偽造魚目混珠只圖財利不顧病人性命諸君購葯時請認明普太和字號不致誤病專治肝氣不舒悶鬱脹飽嘈吐酸水不思飲食面黃肌瘦好生悲氣肝鬱痞胃口疼痛停食停水消化不良倒飽反胃噎嘈雜堵塞塊不消四肢串痛一切肝胃內萬試萬靈如下見效原錢退回每盒二元三盒五元外埠函購加郵

代售處前外永興長西單正誼商塲北辰葯房大柵欄老德記

天津名醫藥介紹

請閱民衆報　訂閱：天津市北馬路龍亭西箭道二號

鴉片　白面　嗎啡

五十圓包戒

安全穩妥　不受痛苦

紫垣診療院　天津法租界梨棧大醫坐二十四號電話三局〇八〇五

半身不隨痲木寒腿

體仁堂藥社出品

回生大造丸

回生大造丸是本堂主人李開山氏家藏秘方細秘製造經官府化驗註册專治男婦初得久患半身不遂口眼歪斜言語不清四肢痲木腰背疼腿酸腳軟行走困難如拌蒜下接不能起床等症不拘多重服此丸一付即能見效重者一打准保全愈此藥妙在服下二點鐘後病手病腳即覺痲擾兼自己跳動乃係虎經骨等舒筋活血祛風之效力一試便知每付一元每打十元外埠函購加郵費三角天津南門內分店北京西直門內三官廟四號代售處天津勸業場厚德堂

體仁堂　總店

癮君注目

德臣氏戒煙

斷法出奇

本醫在津發明戒烟數十餘年海內皆知戒除各種扎吸毒癮與衆不同配製法分男女性別癮之大小不是市上所賣成藥烟酒配合之品快戒十二時善後宿疾負責慢忌六日隨吸隨斷痛苦毫無不悞公事海內癮君想剷除嗜好請來一試極表歡迎注意並無分號

天津永德藥房　法租界泰康商場二樓

筋骨疼痛絕對保好

本堂首創筋骨體痛丸專治四肢痲木背酸痛寒筋寒骨腰疼腿疼手足疼痛口歪眼斜言語不清半身不遂下痿陰痿行走不靈如服他藥無效請購此丸輕一料重二料不好退錢函購寄費五角天津南市廣興大街

香港嗜古堂　代售處北京宣武門外大街南頭一四六號義隆號

厚德堂老藥店

特效神药

偏墜疝氣丸

如欲早日根本剷除偏墜疝氣之困苦以及一切久治不癒堅硬，新久小腸疝氣等，請服市府許可之疝氣丸，當日見效，病輕一盒，負責保好每盒三元兩盒五元

明目保光丸

經官府註冊許可傳寶的對於老幼男女遠年近日一切眼病最散光視物不清見風流淚沙眼僣頭痛痰或暴發火眼氣懷火懷等眼一切久癒恨病請速服明目保光

有把握無論偏仁或連等以及科七十二病一盒病准保男女全除新年犯之春秋必犯服他藥終去病輕花柳不算病下不論或年犯每盒一元速服四角聚精破爛下淋病化驗許可除根請速服市府存化驗許可

搜毒丸

病輕者一盒全癒並有不忌口不悞工作不斷子嗣尤有好後不犯之特長如無病服之可免除春天及濕疲癬病發生每盒一元五角三盒四元

厚德堂　總店天津南門內分店北京西河沿紫竹林法租界天津勸業場四樓支店北京西河沿

天津天和醫院　特政區馬廠道西湖飯店舊址

民衆保產部

柯應夔大夫　佘韞珠護士　主辦

門診：星期二・四下午三至六時住院急診及出診隨時本院以保衛母體培護胎兒並減輕病家担負爲主旨接生費僅收五十元貧窮者酌減內有最新科學化設備以治療孕期間各種病症及難產

附註：柯大夫婦人科及婦人癌瘤科每日下午照常應診　電話三四二〇九號

小兒百病　行銷全國

一付即好　人人稱道

娃娃寧

各地藥房　均有代售

天津名中醫

薛澤珊

寓南馬路榮業大街北口對過大樓內應診

▲電話二局六一六二號

寓法界渤海大樓內應診

電話三局五零九一號宅

電話三所四三三三號

天津市商業介紹

獅子牌

回力球鞋

華北總經理

永記布襪布鞋店

天津西門南二道橋內
電話二局三五二七

北京前門外西河沿中間門牌甲一九二六號

白嫩霜

白嫩除疵去皺

各百貨店均售

獨創流線型耳環

戴流線型的耳環

能盡量的流露天然美

時代的婦女們快到

慶豐金店 去買

店址法界綠牌電車道
電話三局〇八四一號

慶雲金店

天津法界勸業場前門
電話三局四九三八 〇六三八

專售 金銀首飾 喜壽禮品

專收 珍珠寶石 故舊首飾

同豐金店

天津北門內大街
電話二局〇一七〇 〇一七一

同馨和鞋帽店

樣子新
原料好
價錢賤

天津法界梨棧大街

電話三局四三一四

自工廠製造時派鞋帽

太平洋鞋帽店

質料高超樣美脫俗

南市丹桂西



會使您的面孔美麗

是東洋唯一良好的雪花膏

朝夕在您的肌膚上，記着試用麗德雪花膏吧，它會使您有超過別的婦人們的更美麗的面孔。

麗德雪花膏

麗德牌化粧品總行　　平尾贊平商店

婦女雜誌第四卷·第二期·民國三十二年二月一日出版
發行 婦女雜誌社
總經售 華北文化書局

女中魁元



巾幗丈夫，女中魁元，都是婦女群中的佼佼者，她們必須具有強化之身體，健全之精神，遇事敏捷，判斷力高強，才合女中魁元之條件。

若素是營養素複合活性酵素製劑，服用之後，可以強化胃腸機能，促進消化能力，身體健康，永遠強壯，若素更有補腦益神之力，服用之後，腦神經健全，記憶力優良，辦事敏捷爽快，絕無昏沉之弊。若素更能治療婦女姙娠病，貧血，產後血虧，乳汁不足，歇斯的里症，月水不調，便秘下痢，粉刺面皰，氣色黑暗，等症，服用若素，準有特別功効。

價目
小瓶 五角五分
中瓶 一元七角五分
大瓶 五元五角

北京東單新開路
若素製藥公司
天津營業所：特別三區西鄰路
濟南營業所：濟南商埠緯三路
蒙疆營業所：張家口市至善街
各大藥房 均有代售



胃腸營養 若素